宋冉刚点开小秋发送过来的压缩包，就蹦出一张照片，正是那天爆炸时她摁下的快门——自杀袭击者满面微笑，拎着一包糖果。六七十个小孩子围在他身边，仰着小脑袋眼巴巴地等着分糖。而男人的衣服里冒出了青烟。——刚好是炸.弹爆炸的前一刻。
整张照片，看着温暖，和煦，背后却有着森然的冷意。
仿佛一个戴着面具的微笑天使，身后站着扬起镰刀的冷笑死神。
她甚至强迫自己努力回想，几乎产生幻觉——
她在屋内朝窗户外张望的那一刻，她看出那个人是恶魔了吗？她为什么没有提醒那群小孩子，叫他们跑开？！她为什么没看出来那个人是恶魔？！
为什么？！
李瓒离爆.炸物太近, 当场昏死过去；送到临近的战地医院抢救, 颅内受损，肋骨断裂, 刺破肝脏，小腿骨折, 更别提多处脏器受损和皮开肉绽的外伤。如果不是防护服，他早就丧命了。
一个月后，身体他处的伤在顶尖医生的治疗下逐渐好转，但双耳听力损毁严重。上头给他请了最好的专家治疗。然而一次次的手术后，虽有听力稍微恢复的迹象，严重的耳鸣和头晕几乎要废了他。
专家们一次次试验，一次次束手无策。
他像一台一次次被维修的机器，濒临极限。
圣诞节刚过，纽约市寒风凛冽。
陈锋立在医院缓缓上升的观光电梯里，楼下是纽约市繁华的街道，街上一派节日气氛，可他无心看风景。
李瓒站在他旁边，面无表情看着虚空，窗外的风光像流水一样从他眼瞳里划过，不留半点痕迹。
陈锋忽想起李瓒刚被送回国的时候，一日一日地躺在病床上，明明醒着，却闭着眼，不愿意和外界有任何交流。一连很多天，他一句话都不说。直到有次护士给他换衣服，陈锋看到他后背上跟蛛丝网一样密密麻麻的伤疤，触目惊心，才能隐约想象到爆炸那一瞬他经历了什么。
陈锋说：“阿瓒，别怕，会治得好的。杰克逊是全美最好的耳科军医，他之前给你做的手术不就很有效果，能听见一点声儿了吗？慢慢来，会好的。”
李瓒没应，一动不动。
李瓒仰着头站在窗边，下颌紧咬，胸膛剧烈起伏着，拳头也狠狠握紧。几秒后，他用力吸一口气，走动几步想要控制什么，可心里的苦根本无法纾解，他深深弯下腰去，手撑住膝盖，像要呕吐的样子，大口呼吸着。
下一秒，两三滴晶亮的泪水砸在地板上。
陈锋一怔，可李瓒已迅速站起身，双手抱住后脑勺在窗边凌乱踱步。
他转来走去，几乎是无可奈何了，双手用力撑住窗台，低下头继续控制情绪。忽然，他没忍住咳嗽一声，这一咳，再也抑制不住，捂着口剧烈咳嗽起来。
陈锋立刻推门进去，从包里翻出药给他。
李瓒咳得满脸血红，强忍着喝了几口糖浆，又吞下几片药，这才稍稍抑制了一些。
从陈锋进来那刻起，他表情就平静平淡了许多，人却是累得没什么力气了，倒在床上阖上了眼睛。
三个月了。
她从未想过，在这个时代，竟会如此容易就和一个人彻底失去联系。
那天下班后，宋冉还不死心地跑去落雨山。
冬天的山上清冷萧条，全是落叶。警备部外军人在站岗，她上前去打听李瓒。得到的回应是沉默。
她执拗劲儿犯了，蹲在门口等了很久，幻想能刚好碰上李瓒进出经过。
自然是无果。
这段时间，她状态越来越差。白天工作还能强撑。夜里一个人的时候，她往往不自觉在窗边枯坐数个小时，哪怕是躺在床上也睡不着。
一到夜深人静，她便觉自己是这黑夜中的一片孤岛。
而另一片岛屿上的李瓒就像消失了一样。他的梳子，他的苹果，他的红绳，他在月光下的一支舞……一切都像那天沙漠上的白色橄榄树林，消失得无影无踪。
同他一起消失的是东国的一切悲欢苦痛，是九月二十六日那天发生的一切。
那段惨烈的过往，还来不及疏通消解，就被死死密封起来，她无法和任何人提及。因为，他们没有经历，没有见证，他们并不懂——一次战争而已，有什么走不出来的呢。
人类的悲欢是并不相通的。所以，只有她被锁在一座孤岛上，看着来往的游轮里人们载歌载舞，夜夜笙箫。
宋冉扶着玻璃，呆呆看着他，心底忽然就安静下去。所有的情绪都消失了，脑中一片空茫。
她知道来不及了。
可就在他前面那个人走进登机口的时候，李瓒不知为何鬼使神差地扭头朝这边瞥过来。一瞬之间，对上了她的目光。
她裹着羽绒服，头发凌乱地趴在玻璃窗外，两只手掌扒着玻璃，呆滞而无声地望着他。
目光对上的一瞬，她眼睛圆瞪，立刻张了张口，是“阿”的口型，后边的音却没发出来。
李瓒愣了好几秒，手中的票刚递过去，又抽回来，说了句：“不好意思。”
他从队伍中退出，大步朝她走来。
宋冉鼻子骤酸，眼中泪光闪烁。她怕丢脸，赶紧眨去泪光，抿着唇回头，眼睛亮亮的，乖乖冲他笑。
李瓒来到那面玻璃前，站住了。
隔着一面玻璃，他低下头看着她，眸光深深，似乎藏了太多的情绪，却又一如平常的淡然克制。
他目光清澈，就那么静静看着她，像故人重逢，又像夙愿得成；就那么静静看着，淡淡笑着，弯弯的眉眼里闪过一丝说不清的悲哀，转眼又恢复平和安静。
两人都无声地看着对方，那样浅笑着，微红着眼眶。
过了足足十秒，他才拿手指戳了戳玻璃，指了下她的脸，说了句什么。
宋冉看不懂他的口型，摇摇头：“你说什么？我听不见。”
他笑笑，没说话了，只是安静地看着她。
上次一别，竟已是四五个月前。好像有些陌生了，却又像依然熟悉。
李瓒问：“你还好吗？”
这句她看懂了，赶紧点头：“好的呀。你呢？”
他也笑着点了点头。
宋冉问：“你什么时候回来的？”
他不知看清楚了没，没答话，只是眼里含着笑，低头看了眼她的箱子。
就在那时，宋冉忽然发现他右侧的耳朵有些异样。刚想要看清楚——那边，登机的队伍已经完成最后一张检票，地服人员说了句什么，李瓒扭头去，答了句话。
他回头看她，无声地说：“要走了。”
宋冉心里一酸，只能点头，忽又急得扒住玻璃，道：“电话！电话！”
他点头。
她一时脑子短路，都想不到用手机，急急忙忙，直接拿手指在玻璃上写下一串数字。他一瞬不眨盯着她的手，拧着眉，飞速记下那串数字。
她写完了，他还抿着唇蹙着眉，在心里连续背了几遍。
她望着他：“记住了吗？”
他又在心里回想一遍，点头：“记住了。”
她脸上终于绽出大大的笑颜。
他亦笑了，指一下右边，说：“走了。”
“嗯。”她连连点脑袋。
他朝登机口走去，走到半路，回头看她。
她还趴在窗边，巴巴望着他。
他冲她招了下手，无声地做口型：“拜拜。”
她赶紧抬起手，摇了摇：“拜拜。”
他很快检了票，走进登机口时，又回头看了她一眼，这才消失在视线里。
宋冉的手握在门把手上，不锈钢又冰又凉，寒意从手指直抵心底。她缓缓落下手，将冰凉的手指塞回口袋，转过身，无声无息地下了楼。
楼道里北风直灌，她在风口站了一会儿，拿出手机。她点开李瓒的号码，要拨不拨的，拇指在冷风里颤抖。
十几秒后，手机冻关机了。
她将冰冷的手机收回兜里，走出了楼道。
这个冬天，好像无休无止地漫长。
宋冉的手握在门把手上，不锈钢又冰又凉，寒意从手指直抵心底。她缓缓落下手，将冰凉的手指塞回口袋，转过身，无声无息地下了楼。
楼道里北风直灌，她在风口站了一会儿，拿出手机。她点开李瓒的号码，要拨不拨的，拇指在冷风里颤抖。
十几秒后，手机冻关机了。
她将冰冷的手机收回兜里，走出了楼道。
这个冬天，好像无休无止地漫长。
李瓒从小到大并不太擅于表达内心的情感。快乐，喜爱，悲伤，绝望，一切都是温和平静的，微笑以对。
很开心的时候，笑容也内敛；很痛苦的时候，泪水也无声。
他放下汤匙，走到茶几边拿起手机，调出通讯录，点开那个星标的号码。
他在心里组织着道喜的语言，一抬头，看见镜子里的自己——他摘了围巾，脖子上有很长的一道伤疤。
忽然间，窗外的风声停止了，电视机里的声音也消失了。
世界很安静。
他回头看玻璃窗外飘摇的树枝，正吃饭的父亲，电视屏幕上无声的画面。他像站在一个真空的罩子里。
他低头看手机，退出了通讯录。
李瓒说：“目的正确，不代表结果就是正义的。”
她心里忽隐痛了一下，说，“一件事情，起初真实正确的目的和过程比较重要。拿结果去反推初心，有些偏颇。”
李瓒听言，沉默半刻，说：“我曾经也这么想，但现在觉得，有些时候正确的目的并不能给错误的结果一个豁免权。错了就得担责，不论初心多么良善。”
宋冉安静了一瞬，垂下眼眸，轻声道：“可……因为错误或者不完美的结果，而彻底否定或歪曲一个人原本好的初心，有些残忍。”
她随着人.流走向路对面。走了几步，没忍住回头看，他也在过马路，侧影高高的，中午淡淡的光线洒在他头发上。
李瓒随着人群走到路边，这才扭头看了一眼十字路口的斜对面。宋冉已经过了马路，走远了。
他收回目光，手落进兜里，继续往前。走过两栋楼房的缝隙，有风吹过。
他心底安静无声。
她不知道是自己病了，还是这个世界病了。
她忽然停下来，扶住一棵树，大口喘气。她像一个溺水的人，疯狂呼吸着冰寒的空气，可肺部无法接纳，像要冰封炸裂。
谁来拉她一把啊。
她眼前一片潮湿，两颗泪砸落下去。
冷风之中，手机响起来了。
她站起身擦掉眼泪，是李瓒。
宋冉怔愣了好一会儿，接起电话。
她没做声。
那边也安静了一下，才试探着问：“宋冉？”
许久没听见他这样叫她的名字，她眼睛又湿了，轻轻地“嗯”了一声。
他问：“你在哪儿？”
她不答，反问：“为什么打电话？是警察，还是朋友？”
“朋友。”他说。
“我在曦晨路白橡路路口。”
李瓒在她旁边站着，低头观察她。她神情空茫，很挫败，像被人遗弃在街边的小动物。
他上前一步在她身边坐下，低声问：“今天累坏了吧？”
很平凡的一个问题，却叫她霎时湿了眼眶。
她抬起头望夜空，路灯照射着干枯的树干，冬夜里没有一颗星。
“我猜你很累，”李瓒轻声说，“应该有很多人给你施压了。”
宋冉还是没做声，只是一下一下揪着手指。她很害怕眼泪会出来。
“不过，更多的人是支持你的。”
“全都是网友，”她这下开口了，“身边的人，没有……”
只有他来了……
黑暗而寒冷的夜里，李瓒脸色煞白。
他们没有争吵，说话也不大声，却句句捅刀见血。
两人对视着，沉默，安静，或许到了这一刻，终于发觉，陌生了。
他们竟站在对立面上。
最终，他后退一步，轻轻松开了她的手。
李瓒站在巷子口，正是去年他开车送她过来的地方。
因在冷夜里等候太久，他微微缩着肩膀，脸色也有些发白，眼睛却依然清亮。
他静静看着她，一如当初在机场候机厅的那个眼神，似温柔，似悲伤，却又更坚定。
一瞬间，所有的心酸委屈像江水般漫涌上来。
宋冉呼吸不畅，立刻朝他走去，却是李瓒先开口：“宋冉，我有话跟你说。”
“我说谎了！”她急迫地打断，眼睛紧盯着他，“这半年来我过得不好，一点儿都不好。”
她仰着头朝他微笑：“我对你笑是假的，我说我很开心是假的，什么家人都好、工作顺利，统统都是假的。是我装的。……就像现在这样……”她咧嘴冲他一笑，笑得很难看，笑得眼泪盈满了眼眶，“你看，我今天过得很好。我在说假话，我说了好多假话。我今天过得像要死了，我每天都难受得像是要死掉了。我……”
情绪汹涌而上，她蓦地哽住，哭不成，笑不成，竟不知该用如何表情面对此刻荒谬的自己。
“我也骗你了。”李瓒微微一笑，目光烁动，似是眸光，又似泪光，“我现在过得很好，很轻松，拆弹很危险，我不想干了，不在乎了，都是骗你的。我其实……”他轻轻摇头，嘴边的笑容令人心碎，“……我现在是个废人了。”
话语出口，他痛得像是朝自己太阳穴开了一枪。
他抬眸看下天，吸着气，红着眼眶，压住声线中的颤抖：“对不起。昨天我不该跟你讲那些，我不知道candy的事，不知道你经受的压力……我只因为自己走过绝境，怕你也遭遇，才去阻拦你，质疑你的判断力。对不……”
“不是！”她摇头，泪水滚落脸颊，“是我对不起，说了太过分的话。你不要生气……好不好？”她哭道，“是我情绪不稳定……也是我固执不听劝，造成现在的局面……我早就不能做记者了。早就错了……
可你不要生气，我们不要吵架好不好？因为，只有你了……只有你……”
她已是满面泪水，泣不成声，根本无法再组织语言：“我……没法对任何人说。阿瓒，你知不知道……我没法对……”
她双手捂着口鼻，深深低下头去，哭得不能自已。
他红着眼眶，吸着气咬紧下颌，竭力抬起头。夜空仿佛在晶莹闪烁。
他低下头将额头抵在她发间
“我知道。”他说。
我知道，你没有办法对任何人说。
因为我也一样。
因为这世上就没有感同身受；
因为说出口就好像，为什么只有我这么脆弱？为什么只有我这么无能？
征战沙场的士兵回到安宁的国土，人们欢声笑语，没人听得见那段记忆里的炮火声声。
在这和平的年代，战争却在他们身上留下了深深的烙印，丑陋、私隐、不可为人知。
外人瞧见了，或猎奇一窥，或不屑一顾。他们看不见那道伤疤下的抽筋挫骨；他们不知道它看似愈合却会在阴雨天叫人痛不欲生。
而兜兜转转直到今夜，才终于碰见那个同样从战场上归来的人，形销骨立，满目凄零；那个有着同样伤疤并夜夜发作痛彻心扉的人。
就像那天见到的白色橄榄树。
没见过的世人，永远不会相信世上竟有过那样的盛景，永远不会理解天地间竟有过那一瞬的温柔。
没见过的世人们大声说：“这世上不可能有白色的橄榄树！”
可只有他/她知道，白色橄榄树，是存在的。
因为那天，他和她，一起看见了。
庆幸啊，那一刻，蓝天沙地的白色橄榄树下，他/她在身边；证明着，她/他不是在梦中。
等她出去，李瓒坐在沙发上, 微弓着背在烤火。
他双肘搭在双膝上，一双手匀称修长，在暖炉上头随意翻转。火光映在他指间, 照出粉嫩的血肉的颜色。他的脸上也映着温暖的红光，只是，那平静的表情里却有种说不出的落寞。
自今年再见，宋冉就没见过他此刻这样的神情；或者说从前就没见过他这样的神情，仿佛那炙热的火光都无法将他眼底的寂寞融化掉似的。
她想，这半年来，当她没有面对镜子，没有面对任何人的时候，应该也是这样的神情。
宋冉走过去坐在旁边的小沙发上，也微弓着身子烤火。她的手和他的隔着一段距离，不近，也不远。
李瓒握着杯子，问：“从东国回来后经常哭吧？”
宋冉低眸道：“不会哭出声音。”
李瓒说：“因为926么？”
宋冉的手僵了一下，轻轻“嗯”一声，自我反省地说：“可能因为我不够坚强，所以总是觉得很痛。”
“没关系。”李瓒说，“我觉得柔软一点，也很好。”
宋冉抬眸看向他，他微低着头，火光映在他侧脸上，格外柔和温暖。
从小到大，父母总是批评她的脆弱，她的不够坚强。从来没人跟她说，我觉得柔软一点也很好。
李瓒说：“你知道我第一次看到candy是什么心情吗？”
“什么？”她的心略微缩紧。
“照片里的世界给人感觉悲哀，凄凉。但同时又很骄傲，感激。”
宋冉愣了：“为什么？”
“因为我认识照片的拍摄者。她让世界看到了一个国家的苦难。认识她，我觉得很荣幸。”
“我的安慰可能起不到什么作用，但我认为，只有跟你并肩作战过的人，才有资格评价你。我想，”李瓒抬起眼眸，直视她，“我至少比那些不认识你的人更有发言权吧。”
他的目光坚定而又温和，竟似带着力量，穿透她的眼睛，温暖地撞击至她内心深处。
两人你一言，我一语，细碎聊着。
安慰，好像没有；劝解，也好像没有。
只是倾诉，聆听；仅此而已。
屋外冷风呼啸，屋内渐渐回暖。