纪念王小波

图片发自App

上高二的时候，我买了人生中第一本王小波的书。

那是一本盗版的《王小波全集》，像英语字典一样大且厚，比绿豆大不了多少的字密密麻麻地铺在粗糙泛黄的纸上，“时代三部曲”以及《沉默的大多数》《一只特立独行的猪》等皆囊括其中。

那时我正在萍乡市参加一个自主招生考试培训，有一天晚上出来逛街，在一个街边书摊看到了这本书，想起韩寒在一篇杂文里提到过王小波，评价还很高（当时我是韩寒的铁杆粉），于是我买下了这本书。那书摊上的书按斤卖，20一斤，这本书卖25，可见其分量。

那次自招培训对我来说可谓毫无意义。我没有竞赛基础，微积分数论我一概不知，上课如听天书，只觉得头大如斗、如坠云端，脸上像写了几个大字

“我是谁，我为什么在这里”。

勉强听了几次课之后，我直接自暴自弃，一到上课我就躲到最后一排，借了一同来培训的同学老鹿的杂牌老头手机，开始打俄罗斯方块。最后去参加上交的自主招生考试，数学物理各十道题，我看得懂的统共一半不到，最后两百分拿了不到六十，自然没通过。

但这次培训也并非毫无收获，至少它让我知道了俄罗斯方块原来可以连玩两三个小时而不腻，发明这个游戏的人简直是天才。除此之外，这次培训还让我发现了一个很有趣的作家，名字叫王小波。

图片发自App

从萍乡培训回来以后，我开始看《王小波全集》。

那时候我习惯在上厕所的时候看书，有时候看得入迷，能在里面蹲二三十分钟，站起来的时候腿酸到失去知觉，好像挨了电。

就是利用这些零散的时间，我把这本《王小波全集》里的每个长篇和杂文都看了不下三遍，有些特别喜欢的杂文看了大概十几遍，甚至熟到可以背下来。因为翻的次数太多，这本书的下场很惨烈，封面被拦腰折断，《黄金时代》《革命时期的爱情》等部分的书页上遍布指印。这足以表明我有多么喜爱这本书。

为什么这么喜欢？

因为有趣。

王小波说“我在写小说的时候讨厌受到真实逻辑的控制”，并表示，“在我看来，生活中的大部分事情是不配写进小说里的”。

因此，他的小说，几乎都是超现实的，跳脱、诡奇、可古可今，亦文亦白，冷幽默和作者的思辨穿插其间，叙事口吻则像聚会中一个想象力丰富的朋友在给你讲一个虚实莫辨的故事，这一切，都让我感到惊奇。

我才知道，小说居然可以这样写，竟然可以这么有意思。要知道，在此之前，我看过的小说只有两种，一种是语文课本上的，文字枯燥，主旨明确，总是在歌颂什么或者批判什么，令我厌烦。另一种是网络小说，有趣是有趣，可未免过于庸俗和不讲究，打怪升级，广开后宫，看多了也不觉得有趣了，尤其是当你上课偷偷看小说，在渐入佳境脸上堆起淫笑时被班主任揪住以后。

而王小波的小说同时做到了思辨性和趣味性，这是极为难得的。看他的书时常会忍不住笑出来，是会心一笑，而非傻笑，或者淫笑。

而喜欢王小波的第二个原因，是因为从王小波的书中，我知道了思考的重要性，以及一种处世态度，那就是永远遵从自己内心。

《一只特立独行的猪》《思维的乐趣》等杂文集中的很多文章，王小波都在告诉读者一件事，人在任何时候都应当保持独立思考，需要时不时地逆潮流而动，哪怕是做一个不合时宜的人。王小波自己就是这么一个人。

因为觉得自己有写作的天赋，想要写小说，即使母亲全力反对，他依然辞去了在人民大学的教师职位，开始全职写作。他所钟爱的小说与当时的主流相去甚远，但他依然坚持写自己想写的小说，即使没有一篇能够发表。为此他感慨，“出版一本小说比写一本小说还难”。

“听说有一个文学圈，我不知道它在哪。”

王小波的这句话，充分体现了他与主流文学圈的关系，以及他对其所持的态度。直到现在，王小波仍为“主流文学圈“”的一部分人故意忽视。

因为小说无法出版，他生活一直不太顺心。97年，他甚至去考了货车驾照，因为觉得“以后混不下去了，还可以靠这个吃饭”。即使在这样的情况下，他依然没有停止写作，直到心脏病发作，在北京郊区的一间民房内孤独死去。

“人在写作时，总是孤身一人。作品实际上是个人的独白，是一些发出的信。我觉得自己太缺少与人交流的机会——我相信，这是写严肃文学的人共同的体会。但是这个世界上除了有自己，还有别人；除了身边的人，还有整个人类。写作的意义，就在于与人交流。因为这个缘故，我一直在写。”

90年代还是一个愚昧的时代，民智未开，气功大师们招摇撞骗登堂入室，各色思潮与主义此起彼伏。王小波在普及知识，普及正确的思维方式方面，投入了很大的精力。他写的杂文，举重若轻，针砭时弊，其目的大多在此。

＂死后的事我看不到，但在追求智慧的路上一直都会有人来，只要一想到这个，我就很开心。＂ 王小波说。

而王小波于我的意义，便是从王小波的书中，我知道了写作是一件很私人的事情，不必为之加以宏大的命题，或要求它去鞭挞社会的顽疾，只要自己能从中获得快乐，那就可以写。

文字的第一要义就是有趣。

“我对自己的要求很低：我活在世上，无非想要明白些道理，遇见些有趣的事。倘若能如我愿，我的一生就算成功”

这句话依然是我的座右铭。

今天翻了微博，才发现李志也是王小波的读者。

图片发自App

“ 到目前为止，没有一件事能让我相信我是对的，就是人生来有趣。过去有趣，渴望有趣，内心有趣却假装无趣。也没有一件事能证明我是错的，让我相信人生来无趣，过去无趣现在也无趣，不喜欢有趣的事而且表里如一。所以到目前为止，我只能强忍着绝望活在世界上。”

“一切都在不可避免地走向庸俗。”