电影让我清明

 小时候最期盼的莫过于看露天电影了，因为没有电视机，更没有电脑手机等影像设备。

 在农村一般人去世才会放映电影的。找个空旷的地方，挖两个深坑，间距四五米，往深坑里栽上五六米长的木头，然后将银幕绑在两根木头中间，离银幕约二十米的地方，摆上桌椅板凳，放上放映设备。

 暮色四合，星空寂寥。一群孩子围着装影片的铁盒子，搬来搬去，看今晚到底放什么名字的片子？

 记得那时候播武打片和警匪片居多。记忆最深的是《火烧红莲寺》和《少林寺》。小孩整天无忧无虑，最爱看打打杀杀的故事片，过瘾，有英雄气概。

 那时生活空洞平乏，不仅本村的有电影会看，甚至有几次隔两三个村的电影也会步行十里路去看，现在想来那时的心劲真大，傻乎乎的。

 有时夜晚看完电影找不到一起回家的伙伴，就一个人硬着头皮在无垠黑夜里前行，像被死一般寂静的夜要吞噬掉似的，升手不见五指。等回到家的时候，我好像刚从地狱逃脱来到温暖的人间一般安心。

 随着年岁惭长，看电影的热情让世事的牵绊给消磨了许多。那年我高考成绩不理想，电影在空旷黑漆的村路上安静地播着，我同学身子偎过来，问:“你考了多少分？”我原本沉浸在电影里喜悦的脸顿时像夏日的雷震雨前的阴云密布狂风乱作，我头也不回地走了，消失在乌黑静寂的漫漫长夜里……原以为我会一直喜爱电影，一直看下去，没想到竟一年内再也没有去过电影场地。

 一年后，父亲买回来了一台电视机。海燕牌的，14寸，上海货。第一次看到自己家有这么个宝贝玩意，感觉像做梦一样。我给妹妹说，你掐掐哥，看疼不疼？当妹妹使劲掐我时，我迅疾躲开，同时叫唤不止，还伴随着狂喜跑出了房子，朝湛蓝明媚的天空喊叫:“我家有电视喽！……”

 电视机只能收到两个台，一个是中央一台，一个是本地台。每天看着电视里的人说话动弹，我和哥哥妹妹们目瞪口呆，迷惑不解，电视的人是真的吗，怎么会动还会说话呢？真奇怪！

 没看多久就觉得电视没有电影好看。电影屏幕好大，人多热闹，有时间限制，有种观赏的仪式感，而电视没有。

 我又回归电影了，就像爱文学的人看到他人下海经商，赚得钵满钵满，自己也去经商了，若干年后是赚了一笔，可精神比以前荒芜寂寥，杂草丛生了。还得文学来拯救！

 其中有几部电影看了多遍仍然想看。《肖申克的救赎》、《少年派的奇幻漂流》、《老炮儿》、《那的些年一起追过的女生》……好电影是有人情味的、真实自然流露的、发人深思的！好电影看了使人心灵更加安宁、顿悟。

 贾樟柯的电影中色调总是浓郁灰暗的，道理直指人心。我从他的《三峡好人》开始，一发不可收拾，他几乎所有的电影都搜罗看了，有天地悲悯，人性荒芜，有现实关照，山长水远。

 我爱电影的画面，旖旎，美仑美奂，让人低下身子，低到尘埃里，开出花来。

 虽然现在的烂片满片飞，我对电影的热忱依旧如儿时那般浓郁，不离不弃，因为看电影是在寻找另一个自己，良知未泯天理尚存的自己！