Programer ........程序员

小时候，大人们告诉“我”，你长大了要当程序员，因为这个世界上最富有的人就是一个程序员。

高考之前，老师告诉“我”，你一定要填报计算机专业，上哪个学校倒是其次，因为计算机专业出来的人都是想当然的现代白领。

大三的时候，同学们告诉“我”，扔下你的课本吧，你得出去兼职编程序呀，要不然，以后找工作的时候，你的“工作经验”一栏里就是不折不扣的“空指针”了。

当了所谓的“白领”后，第一次和老板一同出差，老板在飞机上告诉“我”说，你真以为软件质量有那么重要吗？小伙子，我告诉你吧，在这个世界里，学会和人“混”在一起远比学会一种程序设计语言重要得多。

参加项目竞标的前夜，酩酊大醉的销售主管回到宾馆后对“我”说，你快乐吗？你知道我快乐吗？我的胃已经不是我自己的了，但我仍然很快乐，因为无论你明天的技术演示成败如何，客户都会把这份合同交给我，你们做技术的永远不会有我这样的成就感。当时，“我”敏感地反问，既然如此，为什么还要带我到现场来呢？销售主管打着嗝说，你真幼稚，就算是骗人的戏法，那也得有个专业的“托儿”吧！

……

我不知道上面这个加了引号的“我”到底是谁。我的确在试图回归自我，但仅仅使用“我”这个称谓就意味着回归了自我吗？

当神志不清的欧阳峰对着石壁上的影子拳打脚踢的时候，他不也在使用“我”这个称谓吗 ？难道欧阳峰找到的才是真的自我？

换句话说，如果我是一名真正的程序员，那么我就不该对“我”的命运有任何怀疑——无论这样的命运是他人为“我”安排的，还是“我”误打误撞碰上的，我都应当坦然面对；反之，如果我经常性地反思“我”的心路历程，如果我不时怀疑“我”是否属于“入错行”的倒霉蛋，那么我和“我”之间的距离就远不止十万八千里了。

在诡异、执着的孟京辉创造的同样诡异、执着的舞台上，演员木讷地齐诵：“昔日有个白莲僧，救母亲临地狱门，借问灵山多少路，十万八千有余零……”

孟京辉，还有以孟京辉为代表的文化孤独者们，他们也是在寻找那个失去的自我吗？