（旧文）圣诞节

从小不擅长写抒情文，只会写议论文。所以纵有百种千般愁，也不过赋短诗一首。

每年圣诞节都是许多愁绪发生的时候。因为对于节日有一种特别的带有张力的情感：既期待又恐慌。这种情感或许来源于对于春节的复杂感情，从小最大的盼望，就是在大年夜的时候，家里没有什么烦心事，父亲也没有被狐朋狗友叫去喝酒，此外也没有什么闲杂人等在这个时候串门，只有我们一家人，高高兴兴地团聚。这种期待，从来没有实现过，也从来不敢向任何人讲。自母亲去世，期待中的事，也终于永远成了幻想，再也没有实现的可能。几年前，哥哥有时会在大年夜故意灌醉自己。因为新年就是一个节点，让你再次好好打量，自己和周遭人的关系，是如此的破碎，不仅是家庭，也有亲朋和社区。这两年哥哥不再醉酒，开始隐忍，尽量让大家都高兴，他的割舍不下的信望爱是一个习俗，就是在大年夜跨年的时候点燃事先准备好的柴草堆，象征来年好势头，俗称发旺火。

春节成了心里的一个痛，痛在家人，也痛在我们已无社会可言，人心不古，只剩下互相吞噬和竞相堕落。

圣诞节的意义，则是一个救赎。它是一个出口，让你觉得还有指望。也许一切都可以在恩典里好起来。在恩典里找回家庭和社区。但是软弱如我，并不能知道事情究竟会如何发生。家庭关系的部分修复，其实是发生在整个家庭最阵痛的时候。神做事并不容人置喙，只让你如同在海里被鱼吞吃一样，在事情中不由自主地前进，又在相对的静止中让你细细观看自己的罪。我并不能知道圣诞节或基督信仰将要如何来救赎我和我的周遭，我只是看到了太多的无可奈何。在一次又一次的催眠中醒过来，越来越无法相信教会所提供的高级鸡汤，家人爱我爱得盲目而沉重，我自己呢，在别人眼里我不过是个木讷迟钝的人，一个笑柄，在我眼里我自己是一个自私而怯懦的人。圣诞节就好像是对于一个妓女瘸子和麻风病人的唯一安慰，我们总爱讲顺服谦卑，爱讲三位一体，但是圣诞节却有一个格外柔软的样子，创世的神取了人的样子，以一个婴儿的样式来到世间，来救妓女瘸子麻风病人，救主今夜降生，所以不管以前怎么样，从今以后，我似乎又有盼望了，因为那个人爱我为我死。

我得靠这个信念活着，李传道认为我所说的福音就是罪得赦免太人本，可我觉得，这并不人本，何况神本是一回事，打着神本的旗号走向道德主义是又一回事。我如果没有这一点“人本”，我干嘛还作为人活着呢？我非常需要神来帮助我减少痛苦，翻转生命，我常常觉得自己并不在救赎计划里，因为我听不到神对我说话。我指望着神把我从幽暗里拉出来，这就是我不人本的地方。

我爱圣诞节，因为圣诞节让我觉得我可以和别人和好，也可以和自己和好。圣诞节让我想到安徒生，想到狄更斯，最终想到那个马槽。一年有三百六十四天让我觉得自己是个法利赛人，还有那么一天，让我觉得自己是个基督徒。