天山狼塔 | 缘起

15年六月，正值毕业，作为毕业游，我走进了天山山脉，由北至南，穿越一条名为狼塔的徒步线路。120公里的无人区，群狼守护的地方(哈萨克牧民将其地区称为“兰特”，意为“广袤的牧场”，群狼守护其实是徒步者为了增加其传奇色彩所都杜撰的)，气候恶劣，即使在六月里亦是随时会下起漫天的风雪，一旦雪掩埋了路迹，在翻越达坂时，极容易掉进冰裂缝，这是我对狼塔最初的认识。

14年的夏天，有位哥在朋友圈分享了穿越狼塔的照片，那时的我对户外徒步没什么概念，感叹景色壮观之余，觉得这经历挺刺激的。年底的时候按捺不住登山的心，去了粤北的船底顶，由此打开了我进入户外的大门kēng，后来带我上船底顶的队友看着我体能还行，便开始怂恿我跟他一起去狼塔，不知道他哪来的自信，我才刚接触户外。那好！没问题，算是告别骑行之后的另外一种爱好。

白杨沟达坂顶

接下来是几个月的准备了。跑步！简单！粗暴！每周跑个四十公里。提高自身的体能，是为数不少的能够可控的因素了，我们没办法准确预计前方会发生些什么，我们只能够努力提高自己的身体素质，以尽量减少不确定性。为了验证体能，我俩去了深圳百公里，小志说如果在山里遇到特殊情况看能不能把装备扔掉，一次过走出去，虽然我对疾走一百公里没概念，但心里也不以为然……随后，是疯狂查阅线路，每天游走在谷歌地球，脑海想象着各种可能遇到的险境和处理方案，计划下撤路线和备用营地，寻找路线上可能的难点等等。对风险的承受能力，是我们必须考虑清楚的，想清楚安全底线在哪里，保守？还是激进？在决策之后又会引发一些什么样的情况？问题得到解决的同时可能会激发更多的状况出现，困境往往是由于多个小环节的出错才酿成的。讲真，野外判断力养成，不是一朝一夕的事情，必须要对山野环境有着足够高的敏锐度。加之评估自己，能可控的有几个因素，不可控的能不能去规避它，规避不了能不能减轻它。风险和体验是一对矛盾体，把风险控制在可承受的范围，才能真正去享受它，这也是户外的魅力所在。大多数状况其实不是装备技能上的问题了，而是你有没有深刻的意识去感知环境和自己，通过这些给自己带来更多信息。很多的这些， 都是很久以后我才理解到的。

深圳百公里

在这几个月的准备过程中，由于小志工作上比较忙，我也在实习，说好的一次次上船磨合，也一次次地搁浅，这也为此次行程多添一分顾虑，也是激发我俩多次矛盾的一个重要原因。缺少默契度，就会对彼此的体能、技能和知识等各方面的综合素质无法百分之百地信任。小志半开玩笑地说”已经做好了随时放弃我只身进入狼塔的打算了“，可怜的我呀。看线路是产生过无数次死的想法，摔死，冷死，饿死，溺死，高反死，被狼咬死，被熊拍死，就是没想过要被队友放弃掉。确实，极端的环境下，自己才是最靠谱的。

落地新疆，乌鲁木齐采购完成后在附近闲逛。趁还没进山，我们俩再次确认彼此的装备，发现小志竟没有带墨镜，刚好路经一家户外店打算购买，但由于囊中羞涩，看了一眼价格表就退缩了，跟老板聊及狼塔里的情况，老板诧异着问，“你俩不是打算去狼塔吧，狼塔现在雪大得很，有人已经困在里面了，我们还在制定救援计划呢”，老板一句话把我们的心情带入到低谷。我谈及了我的顾虑，小志的心丝毫没有被动摇。我的顾虑使小志陷入重重的焦虑当中，由此激发了好几次矛盾，为什么焦虑？对我以及他自身的不自信？害怕我临阵脱逃？其实我并没有如此脆弱，只是想把一些风险性的问题摆出来，提前预知，看有没有办法克服。裤子都脱了，我还能扭头就走?环境总是变化的，面对未知，你对自己的决策有多少分信心？我们并不能依赖幸运来保证安全，“勇敢”和“冒进”并没有清晰的界限。

往废弃矿场

班车能到达最远的地方是呼图壁，这里的空气弥漫着只属于北方小城的的煤炉味道。已经是晚上九点多，这里正值黄昏，清爽的空气把我俩连日的焦虑一扫而光，跟南方的河流不一样，流经小镇的呼图壁河都是以汹涌之势来了又去，永不止息，估计是这里的海拔落差较大，算是开了开眼。去过狼塔的人大部分都知道这里有家狼塔户外的小店，很多进山的人都会来这里备案，再了解了解山里的情况，我们主要是来补给气罐，再看看有没有最近进山的队伍。晚饭过后，赶集的人群退去，又留下这个安详的小镇，回到旅馆我俩匆匆睡去，为明天的进山补足体力。

半梦中，我们坐上了汽车，看着倒后镜里的黄土，奔往了那荒凉的地方。