第一次作业 | 小姨爱荣

8.12-11.22 每天800字，今日打卡9/100

#一本正在长起来的书——《为自己松绑》写作篇

---

小姨爱荣，今年53岁，在医院等待大夫放大假的好消息。

半个月前，有次傍晚从幼儿园接上小孙女回家，快走到家的时候忽然心绞痛，几乎用尽所有力气给儿子打电话，送急救做搭桥手术，所幸及时。

那个时刻，就像她一生的缩影。

1963年饥荒时代出生，从小跟我妈一起干活干活干活，上学格外勤勉。可是到初中有心退学，因为家里太穷上不起了，老师专门来家访，痛心承诺可以供她上学。这个机会让一个原本一辈子待在农村的女孩子，从此跳出，从师专毕业进城市教书，吃上皇粮。当时来说，这是全家的福祉与希望。

更何况，在师专又遇到爱写诗的姨父，自由恋爱一定终身。那个时代的爱情，那么简单，那么热烈，以至于念叨了一辈子。

我是两三岁时，在姥姥看护下，寄养在小姨爱荣家的，小表弟那时刚一两岁。印象中只有三件事：我从小爱吃甜食，没糖吃就舔姥姥药的糖衣，好多药片，姥姥以为我都吃了，惊吓过度号啕大哭，失控地呼喊对面教学楼上的小姨。等回家，才发现原来只是舔糖衣并没吃药，虚惊一场。

还有一次，小姨说我给表弟刷鞋子，可我压根不记得了。或许那是从小乖巧听话懂事的一个证明，不知是不是因为寄人篱下？

另外一次比较糗，貌似晚上失禁，大小便在床上了，那羞愧似乎随着长辈的惊呼与指责，还感受得到。

大概是寄养的经历，小姨像我亲近版的妈妈。

小姨又一次走进我的生命，是上大学时有时去她家住两天（上大学也挺波折，感恩一辈子）。当时还是大学所在城市的郊区县，早上早餐打发我在楼下买豆浆，中午可能会做个硬菜，一家人团结在她旁边就坐。总是被劝菜，有时未免感觉太客气了。我很少给别人夹菜，不习惯，大概这也是人丑，少见多怪。

再一次是弟弟结婚买房子，她帮着问房源，随着我们跑来跑去各种手续，在我委屈在大街上大哭时，家人唯一心疼我的人，只有小姨。她会理解我，看到我一个人的不容易，扛起种种负担下的强忍着眼泪，大概那也是她——像一家之主一般支撑全家生活，甚至远赴海南打工赚钱。哪怕在家，从早到晚忙碌不得空闲，伺候老公儿子儿媳妇，多少个夜晚起夜看护刚出生的孙女……我不曾走进她的心灵，只是作为旁观者，觉得她单向的表达与付出，有些让人心痛的坚韧与硬扛。

我从来不知道，原来维持一个家的正常运转，是一件多么困难的事。

身体是心灵不说谎的镜子，困难带着太多情绪而来，情绪应验在身体上。小姨爱荣的身体，一直在试图告诉她放松一下，量力而行，从甲亢到心脏，从失眠到搭桥。

可怜之人必有可恨之处，可恨之人必有可悲之苦。可怜的是，每一个人都这样可恨又可悲。

很想问，假如还有一种活法，是否可以试试看？

比如，有客人来不用那么周到，让他们自行自如就好。如果有朋友来我家，他们全部实行自助服务，这样我们都自在些；

比如家人想做什么，这是他自己的选择，无论打游戏、钓鱼还是离婚，允许他作为成年人独立生活，选择自己的活法；

比如选择让自己变得放松，不操心太多，把注意力放在自己身上，给自己饥饿的心精神食粮，有点不一样的圈子和爱好；

……

一切，都是如果。

人生没有如果。

我的小姨爱荣，今年53岁，快要出院了。

照顾她的我妈，可能也快要回家了。