从零开始学写作，跟村上春树学就对了

1978年4月一个晴朗的午后，村上春树到神宫球场看棒球赛。一个人斜躺在外场席上，边喝着啤酒边看球。就在戴夫·希尔顿作为第一击球手，打出二垒打的那一瞬间，一个念头毫无根据地陡然冒出来：“对了，没准我也能写小说。”

就在这一刻，似乎有什么东西慢慢地从天空飘然落下，而他摊开双手牢牢地接住了它，就像天启一般。他说，所谓天启，就是“某一天，什么东西突如其来地闪现在眼前，于是万事万物为之面目一变”的感觉。比赛结束后，他就买了稿纸和钢笔，从此开始了写作之路。

如今，带着对他的一份敬佩之心，我认真拜读了他的首部自传性作品《我的职业是小说家》。这本书据说他历时六年才完成。我很好奇他在这本书里，讲了哪些关于写作的秘密。整本书读下来，我觉得有以下六点，对于初学写作的同学启发很大。

一、做好吃苦的准备

村上君说：

写小说无疑是一种活计，无比耗时费工，无比琐碎郁闷。假如这样的活计原来就不合乎自己的天性，或者吃不了这种苦，根本不可能持之以恒。小说家和某种鱼一模一样，倘若不在水中始终游向前方，必然只有死路一条。

原来，在职业小说家的眼里，写作都不是一件容易的事。那么，对于普通的写作者而言，想要在写作上有所成就，就更不是一件容易的事了。不过，你也不必急着打退堂鼓，说既然这么难，那就不写了。因为，村上君还说了，要为快乐而写。

二、为快乐而写

村上君还说：

他写第一部小说时感受到的创作的“舒爽”与“快乐”，直到今天也基本没有改变。每天一大早睁眼起床……开始左思右想：“好了，接下来写什么呢？”这时候真是幸福。他从没觉得写东西是苦差事。如果不快乐，写小说的意义从一开始就不存在了。

所以，作为普通人而言，你也可以纯粹为快乐而去写。写作，不必要成名成家，只要自己写得时候是快乐的，写作本身便是巨大的收获了。这时的写作，不带任何功利的色彩，只单单作为一个爱好而存在，其实就已足够。你写，你快乐，你就赢了。至于钱啊，名啊，那都算是意外的收获了。刚刚开始写作的人，根本不用考虑这些东西呢。

三、什么时间写作

村上君说：

夜深时分，结束店里（他当时自己开店）的工作后，他坐在厨房的饭桌前开始写小说。除了天亮那几个小时，他几乎没有可以自由支配的时间。就这样，花了差不多半年时间，写出了一部小说《且听风吟》。

其实，大部分人都是上班族，平时各种忙。想要写作的话，无非是利用早起或者晚上的时间来写。有一个朋友，自从写作之后，她放弃了追剧，也放弃了刷朋友圈，如此才腾出时间来写作的。其实，每个人的时间都是一样，都是每天24小时。如果你也想踏上写作的道路，却苦于没有时间来写作，不妨也像村上君或我的朋友学习，想办法来挤一些时间出来吧。

四、进行规律性写作

村上君说：

写长篇小说时，他规定自己一天写出十页稿纸，每页四百字。即使心里还想继续写下去，也照样在十页左右打住；哪怕觉得今天提不起劲儿来，也要鼓足精神写满十页。因此他就像打考勤卡那样，每天基本上不多不少，就写十页。

如果你的梦想不是成为职业小说家，就不必像村上君那样，要求自己每天写那么多，但是至少，可以要求自己每天写500字。慢慢地，你可以再给自己提高要求，加字数，加到1000字、1500字、2000字。不要着急，给自己一个进步的时间。关键在于，每天坚持规律性地去写。

五、如何积累写作素材

村上君说：

首先，想当小说家的人大概要多读书。优秀的小说也罢，不怎么优秀的小说也罢，甚至是极烂的小说也罢，都不成问题，总之多多益善，要一本本地读下去。他从小就喜爱读书，捧起书来便心花怒放。从初中到高中，像他这样读了许许多多书的人，周围恐怕找不到出第二个。

其次，应该养成事无巨细，仔细观察眼前看到的事物和现象的习惯。世界看似无聊，其实布满了许许多多魅力四射、谜团一般的原石。所谓小说家，就是独具慧眼、能够发现这些原石的人。而且还有一件妙不可言的事，这些原石基本都是免费的。只要你拥有一双慧眼，就可以随意挑选、随意挖掘这些宝贵的原石。

多读书，多观察，这些都是输入，需要每天坚持，为写作的输出打下坚实的基础。关于读书，我还想多说几句。书不是说读过就算了，那样你很快也就忘了书中的内容了。你还要有意识地去记读书笔记，然后反复看，反复记，这样才能积累大量的写作素材。也只有这样，你在写作的时候，才能做到信手捏来，使自己的文章充实起来。

六、养成写作的基础体力

村上君说：

写作是彻底的个人体力劳动。要对案工作、集中心力，把这项工作孜孜不倦地坚持下去，需要持久力。怎样获得持久力呢？答案是，要养成基础体力。为此，他选择的方法就是跑步。他写长篇小说，每天五到六小时集中心力执笔写稿，导致运动不足。他成为专业作家后三十多年，差不多每天跑步一个小时，已经成了习惯。

我虽然不写长篇小说，不需要为写作积累那么多的体力，但是自从跑步以来，确实感觉整个人像充满了电一样，能量比从前多了许多。下班回家之后，听课、写作、跑步，似乎都不再是困难的事情，体力能够跟得上。另外，跑步时，大脑放空，会有写作的灵感自动地从大脑里冒出来，这种感觉，真是不错呢。

1982年秋，33岁的村上春树开始跑步。1991年，他用3小时27分跑了自己的马拉松最佳成绩。他还在北海道跑过100公里的超级马拉松，这简直太牛逼了。2004年，村上总共已跑了6次波士顿马拉松和3次纽约马拉松。他30多年来每天坚持跑步，这种精神让我非常佩服。他把跑步的经历写下来，出版了《当我谈跑步时，我谈些什么》。读了这本书后，我深受影响，想到，没准我也能跑步。从此，从小就体育不及格的我，经过刻苦练习，也成为了一名马拉松赛场上的跑者。

对于写作而言，我一直是个初级选手。如今读了村上春树的《我的职业是小说家》，知道了他在写作之路上的故事，帮我加深了对写作的认识。此刻，我仿佛听到村上春树在对我说，“对了，没准你也能写好。”是么？我不知道。但是，我愿意像当初从零开始学跑步一样，按着他在书中的指引，从新开始学写作。期待有一天，可以静待花开。

2017@第79篇~