想起了刘禹锡

 这两天忙项目，看的写的都是技术文档，脑子有点满载的感觉，随手找本文学类书看看放松一下头脑，是黄仁宇写的《中国大历史》。一翻翻到刘禹锡的一首诗，“金陵王气黯然收”一句跳入眼帘。多熟悉的口吻啊。我觉得有成就的诗人和词人虽然能就多种题材吟诗填词，但他们在某方面的气质和性格是特别明显的，不管他们当时自己是否有意识去发展自己的特色，我们后人往往还是给他们贴上浑厚，豪迈，婉约，清峻等等标签。

比如提起李白，我总是先想到“黄河之水天上来”，“仰天大笑出门去”等想象瑰丽大气，洒脱不羁的句子。杜甫是“安得广厦千万间”，“出师未捷身先死”的忧国忧民。李商隐是我心仪的大情圣，他的“相见时难别亦难”，“此情可待成追忆”，“春蚕到死丝方尽”，实在让人为他心碎，想到他就会想到古龙笔下塑造的小李飞刀，也没法求证古龙写小李飞刀的时候心里是不是想着李商隐了，这两个李家男人，一个真实世界里的，一个书中塑造的，爱的那么难呀，成灰了，爱还在心里藏着，爱无奈又不放手，现代社会还有这样含蓄深沉的爱么？白居易善作长篇，“汉皇重色思倾国”，“相见何必曾相识”，都是宏大叙事，小令“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”也夺人眼球。杜牧是贵胄公子，先是“赢得青楼薄幸名”，又是“隔江犹唱后庭花”，最喜欢他“六王毕，四海一”的精绝无比。王维飘然世外，“行到水穷处，坐看云起时”，“大漠孤烟直，长河落日圆”。沦落阶下的李后主“一江春水向东流”到现在都让人跟他一样浩浩荡荡的愁。同样是水，苏东坡的“大江东去浪淘尽”又让人英气勃发了。辛弃疾一会儿“醉里挑灯看剑”，一会儿“却道天凉好个秋”，一句“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”，发现也是个多情种子。红颜不让须眉的李清照“应是绿肥红瘦”，“才下眉头，却上心头”，搞得自己“人比黄花瘦”。浪迹情场的柳永“多情自古伤离别”，让人不堪面对“杨柳岸，晓风残月”，只见他“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”。

喜欢着这么多诗人和词人，如果一定要做个排行榜，刘禹锡也不见得排在前头，但是想起他，心里有种温暖的感觉。读他的诗感觉像在跟邻家大哥对话，这位大哥，漂泊江湖，四海为家，历尽困顿磨难，却始终笑对风云。他的写史诗有沧桑感，但是这沧桑并不让人消沉，反而激发一种关注寻常日子的温和感。据说刘禹锡是匈奴的后代，也许他骨子里就有种非汉族式的乐天豁达的基因。我觉得金庸的书名“笑傲江湖”可以用来概括刘禹锡的一生，笑对世上纷纷潮，一把傲骨豪情在，想象一下被皇帝不停流放，辗转四方的他唱着“沧海一声笑”在江湖上行走的样子——逍遥。

从小读他的“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，就深深被他刻画的意境吸引了，眼前出现了小桥流水人家，任历史轰轰烈烈，看他高楼大马，宾朋满座，显赫一时，终归于平淡，日子还是在寻常巷陌间流淌。这首诗脍炙人口，我想还是因为他总是从大历史的角度看问题，他把人生的落脚点放在了平民化的踏实生活。“乌衣巷口夕阳斜”的美学构图也是引人遐想的意境。《乌衣巷》应该是刘禹锡极具代表性的作品，从中可以看出和他的其它诗作一脉相承的人生价值观，荣华富贵不是他的追求，他可能是个人生过程论者，所以他一生无论发生什么际遇，他都是转换视角，以一种体验人生的通达态度接受。

文人每到一处，都要题留点什么。刘禹锡也不例外，只是他一落笔，里面往往就有历史观了，是写景更是写史，以景引史(说着说着景色就扯到历史了)。并且他的历史观是洒脱不执着的，也就是说他的历史观里有个“空”字，但是他又不是虚无主义者，从他自己的人生经历看，他对自己的理念是相当坚持的，坚持到敌人都倒了，都死了，他得意的笑。他是该空的空掉，该实的筑实，觉得他是个太极高手，虚实转换，在乎一心，修炼到很高境界了啊。《乌衣巷》是他这类型诗的抗鼎之作，再引两首：

《石头城》 山围故国周遭在，潮打空城寂寞回。 淮水东边旧时月，夜深还过女墙来。(他的好友白居易力挺此诗)

《西塞山怀古》 王浚楼船下益州，金陵王气黯然收。千寻铁锁沉江底，一片降幡出石头。人世几回伤往事，山形依旧枕寒流。从今四海为家日，故垒萧萧芦荻秋。

在他的诗里，成败荣辱，都会被时光抚平的，沉淀下来的，还是日常的风花雪月，寻常人生。是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红。

刘禹锡两首“桃花”诗是特别有意思的，这两首诗是写他自己的，浓缩了他的人生故事，写出了他的桀骜和斗志。借用我们形容鲁迅的话，刘禹锡的诗是他“战斗的匕首”。他在贬为郎州(今湖南常德)司马十年后，被召回京师长安，写了第一首“桃花”诗——《元和十年自朗州至京，戏赠看花诸君子》(紫陌红尘拂面来，无人不道看花回，玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。)我们中国人的处世态度是以“和”为贵，不要招惹人，尤其他还刚刚解除“贬谪”的身份，按理说应该老实点。但他偏偏要说“不”，也许是他骨子里的匈奴血统吧，为什么要否认自己。我特别推崇他这种肯定自己的精神，人要有自己的独立思考能力，皇帝说我错我也不能默认接受，你可以处罚我，但你不能禁锢我自由思想。你看看你们这些“开得繁荣红火”显赫得意的人，哪个不是我被排挤后爬上来的。

因了这首诗，他又上路了，同行的还有他的好友柳宗元。这一走又是十四年，等他五十七岁回到长安后，已是半百老头，居然还不肯闭嘴。上来又是一首《再游玄都观》，“百亩庭中半是苔，桃花净尽菜花开。 种桃道士归何处，前度刘郎今又来。”我把这看成是他战斗的总结，怎么样，你们这些趋炎附势的家伙死的死，失势的失势，皇帝(种桃道士)都换了几任了，我刘郎还能在这里作诗。应该说这首诗是相当大胆的，因为他连皇帝都一并讽刺了。第一首“桃花”算是讽刺诗的话，第二首“桃花”都可称为“挑战书”了。还好这次他只是到洛阳去任个闲职。

翻遍唐诗宋词(就我所知)，像这两首“桃花”诗这么锋芒毕露，富于战斗精神的诗是绝无仅有的。刘禹锡也因此在众多的诗人形象中显得卓尔不群，个性独特。

支持刘禹锡战斗精神的，是他对人生自然的感悟，他的乐观爽朗和坚定不移。他的《秋词》(自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。)一反悲秋的俗套，在别人失望悲观时，鼓励人们奋发向上，未来是晴朗明媚的。白居易刚结识他的时候，对他的遭遇表示了同情(《醉赠刘二十八使君》：为我引杯添酒饮，与君把箸击盘歌。诗称国手徒为尔，命压人头不奈何。举眼风光长寂寞，满朝官职独蹉跎。亦知合被才名折，二十三年折太多。)他回诗答谢白的情谊，但没有跟着叹息无奈伤感，而是表明自己别样的人生态度——沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。(《酬乐天扬州初逢席上见赠》：巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。)

刘禹锡和白居易的唱和诗中，颇有不少名句。再摘录几句：莫道桑榆晚，为霞尚满天。(<酬乐天咏老见示》)在人虽晚达，于树似冬青。(《赠乐天》)芳林新叶催旧叶，流水前波让后波。(《乐天见寄伤微之、敦诗、晦叔三君子，皆有深分，因成诗以寄》)

刘禹锡留给后人的形象，正是用他自己的诗句塑造起来。我很敬佩他看问题的辩证主义眼光，他自己也说“百胜难虑敌，三折乃良医。人生不失意，焉能暴己知。”（《学阮公体三首》）。正是他这种看问题高人一筹的眼光，使他敢于坚持自己的理念，痛并快乐着。在人生的浮沉中气宇昂扬，不屈不挠的挺立着。“莫道谗言如浪深，莫言迁客似沙沉。千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。”(《浪淘沙》之八)我们看到一个“九死而不悔”，“虽千万人吾往矣”的形象。诚如鲁迅先生所说：真的勇士，敢于直面惨淡的人生。

白居易称刘禹锡为“诗豪”，说他的诗“其锋森然少敢当者”。后人对他写作风格的评论主要是用词似乎无甚过人之处，但都能说到人心坎上，意义深远。在中国漫长的文学史中，刘禹锡也并不以遣词造句著称，但他的那篇《陋室铭》却是文采斐然，字字珠玑，是一篇精短的美文。而且这篇文章很有节奏，读起来琅琅上口，后人模仿该文体裁的文章不计其数。我自己把《陋室铭》当成自己的生活主张。

　　山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。南阳诸葛庐，西蜀子云亭。孔子云：「何陋之有？」

面对权贵的刘禹锡是一副“斗士”姿态，但在民间他跟普通老百姓是走得很近的。他四处流放的生活让他能接触到各地的风土人情，他的一系列《竹枝词》就是汲取四川巴渝民歌的成果。我觉得这也表现了他开放的心态，在创作上兼收并蓄。“杨柳青青江水平，闻郎江上唱歌声。东边日出西边雨，道是无晴还有晴。”虽然不是别出心裁的用词，却传唱至今，胜在比喻精当。

刘禹锡的朋友也是著名的人物，他早年和柳宗元在文章上合称“刘柳”，而且两个人还是同患难的；晚年和白居易在诗歌上并称“刘白”，有旗鼓相当的朋友可以切磋，这一点是很让人羡慕的。丹纳在《艺术哲学》里指出，杰出人物的诞生有他的土壤，往往是扎堆的，就中国唐宋来看也是这种情形，前有大李杜，后有小李杜，中间有白居易，韩愈，柳宗元，刘禹锡等传承。

关于对刘禹锡的评价，有的学者根据《新•旧唐书》的刘禹锡传对他有负面评价。我没有看过唐书的记载，对此不好发表评论。我也相信他不是个完人，只是每个人的价值观不一样，有人会说他“出语伤人”，我也可以说他“直言不讳”。我觉得他的作品已经可以代言他的人格了。最后，奉上他的自传《子刘子自传》作为结笔。

子刘子，名禹锡，字梦得。其先汉景帝贾夫人子胜，封中山王，谥曰靖，子孙因封为中山人也。七代祖亮，事北朝为冀州刺史散骑常侍，遇迁都洛阳，为北部都昌里人。世为儒而仕，坟墓在洛阳北山，其后地狭不可依，乃葬荥阳之檀山原。由大王父已还，一昭一穆如平生。曾祖凯，官至博州刺史。祖锽，由洛阳主簿察视行马外事，岁满，转殿中丞侍御史，赠尚书祠部郎中。父讳绪，亦以儒学，天宝末应进士，遂及大乱，举族东迁，以违患难，因为东诸侯所用。后为淮西从事，本府就加盐铁副使，遂转殿中，主务於埇桥。其后罢归浙右，至扬州，遇疾不讳。小子承夙训，禀遗教，眇然一身，奉尊夫人，不敢殒灭。后忝登朝，或领郡，蒙恩泽，先府君累赠至吏部尚书，先太君卢氏由彭城县大君赠至范阳郡太夫人。

初，禹锡既冠，举进士，一幸而中试。间岁，又以文登吏部取士科，授太子校书。官司闲旷，得以请告奉温清。是时少年，名浮於实，士林荣之。及丁先尚书忧，迫礼不死，因成痼疾。既免丧，相国扬州节度使杜公领徐、泗，素相知，遂请为掌书记。捧檄入告，太夫人曰：“吾不乐江淮间，汝宜谋之於始。”因白丞相以请，曰：“诺。”居数月而罢徐、泗，而河路犹艰难，遂改为扬州掌书记。涉二年，而道无虞，前约乃行，调补京兆渭南主簿。明年冬，擢为监察御史。

贞元二十一年春，德宗新弃天下，东宫即位。时有寒隽王叔文，以善奕棋得通籍待诏，因间隙得言及时事，上大奇之。如是者积久，众未知之。至是起苏州掾，超拜起居舍人，充翰林学士，遂阴荐丞相杜公为度支盐铁等使。翊日，叔文以本官及内职兼充副使。未几，特迁户部侍郎，赐紫，贵振一时。予前已为杜丞相奏署崇陵使判官，居月馀日，至是，改屯田员外郎，判度支盐铁等案。

初，叔文北海人，自言猛之后，有远祖风，唯东平吕温、陇西李景俭、河东柳宗元以为言然。三子者皆与予厚善，日夕过言其能。叔文实工言治道，能以口辩移人。既得用，自春至秋，其所施为，人不以为非当。时上素被疾，至是尤剧。诏下内禅，自为太上皇，后谥曰顺宗。东宫即皇帝位，是时，太上久寝疾，宰臣及用事者都不得召对。宫掖事秘，而建桓立顺，功归贵臣。于是叔文首贬渝州，后命终死。宰相贬崖州。予出为连州，途至荆南，又贬朗州司马。

居九年，诏征，复授连州。自连历夔、和二郡，又除主客郎中，分司东都。明年追入，充集贤殿学士。转苏州刺史，赐金紫。移汝州兼御史中丞。又迁同州，充本州防御长春宫使。后被足疾，改太子宾客，分司东都。又改秘书监。分司一年，加检校礼部尚书兼太子宾客。行年七十有一，身病之日，自为铭曰：

　　不夭不贱，天之祺兮。重屯累厄，数之奇兮。天与所长，不使施兮。人或加讪，心无疵兮。寝於北牖，尽所期兮。葬近大墓，如生时兮。魂无不之，庸讵知兮。