当你老了。

峥嵘：

      想一想，我已经几十年没有这么喊过你了，从二十几岁在你身后“峥嵘啊峥嵘”的喊你，到哥哥出生的时候为了教他认人喊你“Daddy”，慢慢的，称呼在我们之间好像变得不那么重要，好像我看你一眼你就知道我要说什么，这时候我才懂得什么叫做“不需耳鬓常厮伴，一笑低头意已倾。”什么叫做“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”，

你看这封信的时候一定在我最喜欢的那个白色沙发上，因为你总是趁我不在偷偷的坐在我的位置上。百岁在旁边打瞌睡吗？你要记得喂它，它也老了不爱动了。你还记得我们一起养的第一只小黑猫吗？他也叫百岁，给它起这个名字是希望他长命百岁，可是他没有活过一个星期，我们把它挂在树上。因为听说猫有九命，把它挂在树上到了晚上他就会复活然后跑走。从那以后我再也不养猫，我怕极了分离，怕极了死亡，命运就是这么出人意料，比如我又养猫了，养了一只又一只，他们都叫百岁，比如我们结婚了，但有的时候命运也常常顺应人心，比如我的愿望成真我们真的在山上有一个隐居。比如我总说，希望我们两个啊，是我先死。

      那么畏惧死亡的我，等它真正到来的时候我反而有些释怀。18岁那年我第一次面对死亡，我的姥爷去世了，活生生的人不要两个小时变成一把轻飘飘的灰，他说好要看我出嫁的，说好要保护我姥姥一辈子的，可他只留下我姥姥一个人每日每夜的哭，那时候我就想，以后我一定要先死，我才不要去想念一个人，后来死神一次一次与我见面，我的血亲，一个一个离开我，可我有了你，有了我们的儿子女儿，我想，这便是神的恩赐，血脉的延续，这个世界再也不会有我了，可是我的血液还存在着。

     是不是人快死之前总是会想起很多事。我突然想起很多人，想起我的妈妈我的奶奶和姥姥，还有我的父亲。我是有罪的，十九岁那年跟他断绝关系之后，到他去世都没跟他说一句话，我很后悔，后悔当时的固执不听你的劝告，咱俩结婚那天你问我是不是因为不想嫁给你所以才哭的这么厉害，其实那天在酒店门外我看见他了，他就站在那他没有进来，我们都是固执的人，没想到一冷战就是这么多年，现在我就要去那个世界了，不知道能不能见到他，如果能见到他，我想像小时候一样要他抱抱我，他一定会原谅我，因为他是爸爸啊。

       峥嵘啊，我唯一不后悔的就是遇见你，因为是你，所以我还可以在八十岁的时候像十八岁，穿漂亮的裙子，厚着脸皮跟你撒娇，你从十九岁那年就爱给我买裙子，一买就是一辈子，你把我从固执的少女宠成固执的老太太，脾气坏的谁也不跟我玩，每天在家撸猫等你约我出门看夕阳。我们都是世界上多余的人，但至少我们对于彼此都是世界上最重要的人。要不是这世界古怪，我巴不得永远和你厮守在一起。

      你要按时吃饭，吃药，多出门晒太阳。等你来找我的时候一定要先给我饶饶背，在地下躺久了一定浑身痒，你可以想我，但一定不要像我我姥姥一样整夜整夜不合眼，如果有来生，我做个小伙子，你做个小姑娘，咱俩还处对象，下次，换我宠你一辈子。