小学时在农村长大，性子顽劣，村里同辈的人又大多是男生，所以从小就和他们在一起玩，爬墙上树这样的事没少干过。小村子，人少。从一年级到六年级都是那些同学。当时班里的男生大致可以分为这几类，一类是领头闹事捣蛋的，一部分是默默无闻安静的，一部分是两边都不得罪的。这只是最简单的分类，在细分的话你就会发现众生百面。比如那部分带头闹事捣蛋的其中也有学习成绩不错挺讨老师欢心的，那部分默默无闻安静的也有欺负比自己更弱小的。而两边都不得罪的，因为实在没几个，只有一个记忆稍微深刻点（他学习成绩好，不和他们一起惹祸，但是玩得时候总在一起，对另一部分人又很少欺负只是作壁上观。）
给我留下最深印象的是闹事捣蛋中的“二把手”，这可是班里大家最害怕的一类人了。因为他们不仅掌握武力还聪明，骗得你团团转，在老师面前都有可能吃亏。这群人基本都是笑面虎，大都和同学们关系不错，整天和女生开开玩笑，一起游戏也是有的。对男生就是看不顺眼就打，打完若需要你帮助，那就先好声好气和你说，不同意，那就再打。他们中的大部分都很聪明，有一部分成绩还不错，在班里人缘不错，老师的印象也蛮好的。
其中有一个初中时我们还分到了一个班级，我当时还去督促他好好学习。他母亲脾气不好，什么事没做好就打。他那个时候也是被打怕了，自己决心好好学习了，我们还一起在当时任课的数学老师那里补过课。我当时觉得挺高兴的，因为毕竟是小学一直在一班的同学，当时他们大多不屑于对上女同学，而且我当时也完全是汉子类型的。他就是那种聪明人，所以关系相处的还不错。
当时我们做了同桌，我一腔热情的想帮他好好学习，他也会经常问问题。初二我们分班了，新增了重点班，我去了一班。他去了普通班。初三再次分班，我去了实验班。其实初一之后我们就很少见面了，印象中有一次我骑车子刚从一个大坡下来，看到他在路边打车。他和我打招呼，笑得露出了一口白牙。我当时还属于下坡，车速很快，而且我还近视没有戴眼镜。根本没有反应过来，直到越过他我才意识到，好像刚才有一个看起来挺熟悉的人和我打招呼。再回过头去看他的时候，他正在放下对我招起的手。背对着我。（姿势有点僵硬。这是我后来才意识到的）我恍恍惚惚回到了家，下午接着去上课了。当时也没有意识到有什么不对的地方。后来听家人说他初中毕业去上了一个当地最普通的技校，很早就进入了社会。
最后一次见他记得还是几年前吧，那个时候应该是我高三毕业的那个暑假。还是在奶奶家马路门口，我忘记自己在干嘛了，反正正好在家门口站着。（奶奶家门口就是马路）他和原来我们小学一个班的我不熟的男生一起光着膀子从我面前走过，我从他们还没走进就一直盯着他们看，直到他们越过我走了好远，我还盯着看了好久。他只在经过我面前时瞥了我一眼，然后很平静的移开了视线，我不用想都知道自己当时肯定是木着一张脸。（因为我除了笑的时候都是木着脸的）
我从没想过再次见面会是这么一个场景。他会那么不在意自己的形象。因为记忆里他总是衣衫整齐，干干净净的。可在他还没有成年的时候，他就拥有焦炭般的肤色，学会了不在意自己的形象，一副疲惫的面孔。
最后那次见面的时候他已经在社会上经历了好几年了，而我还在继续上学。我一直不是那种天资聪颖的孩子，所有知识都是下死工夫去记的。我现在都记得（哦，对了，我们初中一起补英语。就那么小的村子，所有孩子从小学什么都是一起的）我的新概念一级是怎么背出来的。每天老师讲一篇文章，第二次来就要全部背诵。我是当天回到家就要背的很熟，第二天去上课之前还先给我妈背一遍，一本书就是这样背下来的。可是当时班里的那几个小学同学，他们放学后就不背了，老师要检查了，说把自己排到最后，就这么一会的功夫到时就可以全部背诵完了。我那个时候特别羡慕他们。他也是其中的一个。所以初一做同桌之后就觉得他不好好学习浪费了那个好脑子，我整天在他面前念叨“浪费资源”。我当时是真的觉得好可惜。你知道就是那种你特别需要一个东西，别人有而他不再乎，不仅不在乎还不重视保护它的感觉。
第一次马路上的意外遇见，我相信他对我的印象里肯定有初一我各种告诉他学习的好处，肯定会觉得我当时好傻好烦吧。他真的是一个聪明人，对于聪明人来说不是因为曾经认识再次见面就会给你微笑的。这是我在以后的生活里学习到的。那个时候他突然看到我经过，意外遇到的惊喜，毫不掩饰的开心，最自然亲切的招呼，都因为种种原因我没有立即接收到并及时给出他回应。
那一瞬间的所有都埋藏在时光里再也找不回来了。后来总是想起为什么自己那个时候不停下车子，回头去和他打招呼呢？为什么那次看着他从我面前走过，我倔强的不肯先开口呢？一瞬间的想法不可捉摸，不能分析。很多遗憾就是这样产生的，过后反复琢磨，不断品味，却再也品尝不到当时的各般滋味，空余遗憾满满。
小时候我一直很崇拜那些聪明的精英人士，可以衣着鲜亮，昂首挺胸的出入在各种精美的建筑之中，可以今天在这里，明天就飞到那里。我一直以为就是因为他们聪明，所以他们可以得到这一切。可我知道我不聪明，连一点小聪明都要绞尽脑汁。好不容易现实中遇到一个，就想看到他成功，达到我所期望的那样，好像也帮自己圆了梦。
后来的后来，不知道那个小时候逞凶斗狠又时刻在审时度势的少年后来在初中毕业就进入社会那几年是怎么过来的，不知道他是否还认可我曾说的“知识改变命运”，不知道那个曾经寄托我虚幻梦想的少年现在心中是否还有一丝温情。
自留下那最后一缕余光，那个少年我再也没有见过。此后人海茫茫，大概就此云淡风轻。不过这么多年过来，我还是学会了一件事，那就是站在金字塔顶端的人确实一部分是聪明人，上天眷顾。然而大多数的人，是一步步走上去甚至爬上去的。他们与我一样，天资平常，只是咬牙吞下了留下的汗水。不知道那个我年少时仰望过的少年现在是自暴自弃，还是为想在尘埃里开出一朵花而正在奋斗。我都感谢他曾经出现，带给我不一样的启迪，让我参透这个道理。
那个少年消失在风里，了无痕迹。可带走他的风拂过的那朵花，被他温暖包裹，坚持到春天的来临。