在希腊神话里，克里特人为了关押作恶多端的米诺陶洛斯，请来建筑师代达罗斯，苦建精巧的“迷楼”，可是等楼建好以后，连建筑师自己也出不来。
不晓得钱钟书先生是否因此受了启发，他在自己的小说《围城》里说，“围在城里的人想逃出来，城外的人却拼命想冲进去”。
1998年，派拉蒙影业公司出品了由彼德.威尔导演的一部电影，叫《楚门的世界》，就一句话，“全世界都在演戏，都在骗你，而你却以为自己过得很好”，20年过去了，豆瓣评分9.1，每次看，都戳得人心里难受。
就像无数人别无选择的出生，或注定活在穷乡僻壤无可奈何，或注定坐享锦衣玉食牛逼哄哄，亦如电影里的楚门，从来到世上的那一刻起，就注定了耗尽半生，不过是一场年复一年日复一日，24小时全天候的真人直播秀。
他活着的每一个瞬间，每一回律动，每一次抽枝又发芽，不管是吃喝拉撒睡，还是怨恨恼怒烦……事无巨细，密不透风，都在全程直播。
为了这场马不停蹄的真人秀直播，节目组可谓处心积虑，不惜重金，如同重建雅典代达罗斯迷楼一样，搭建了一个美仑美奂的伊甸园。
在这个桃花源一样的地方，日出日落，流云高天，大厦高楼，道路花园，都是假的，都只是人造的摄影棚。
甚至，就连楚门的父母妻子、同事邻居，匆匆路人……都是无比敬业的职业演员。
这种按部就班的幸福与和风细雨的自由，相信每一个人都会无比熟悉。
从生下来那一刻起，取什么名字，吃什么奶粉，玩什么玩具，穿什么衣服，上什么学校，读什么课本，娶什么新娘，找什么男票，看似有选择，其实没得选，一直被安排着。
痛就痛在这里，因为没地方可抓。
好像没啥事，其实每一天都在慢慢瘫痪；好像挺好的，可是每一刻都像个傀儡。全天下的人都在演戏给你看，可是他们却都一脸真诚地告诉你：宝贝！我爱你！
当然，你或许不会觉得自己已经被设定，因为你一直在享受着大家温暖无比的爱。
更讽刺的地方还在于：
为了让楚门抗拒害怕外面的世界，死心塌地呆在这个桃花源，导演还精心设计了一幕楚门的“童年阴影”。
他们居然让当时只有8岁的楚门，眼睁睁看着自己的“父亲”被淹死在海里。（没错。只是表演而已。）这给幼小的楚门心里，留下了极大的创伤。
从此，一见到大海，风浪，他就浑身发抖。
就像无数的东方家庭，总会一遍又一遍地告诉孩子，人心如何险恶，世态如何炎凉，他们总是会很有耐心，不厌其烦地告诉你，你的外婆怎么样不近人情，你的奶奶怎么样睚眦必报，你的父亲怎么样绝情寡义，你的邻居怎么样见死不救……
你总是很有机会见识到各种黑暗，各种悲伤，各种不堪，各种无奈，当然，你也会很有幸接触到各种疼爱，各种呵护，各种不舍，各种幸福，你成了一副父母用心熬制的药。
中国人的古话：是药三分毒。
所以，你天真，也撒谎；你可爱，也可恶；你一脸无所谓，可是在心里刻骨铭心记一辈子；你一嘴对不起，可是你很想变本加厉报仇雪恨。
中国的孩子，全都带着伤疤上路。每个人的心里，都发生过“海难”。
若按照剧情盘算，楚门大概就该如投资人所愿，“15志于学，30而立，40而不惑……”，在该上大学的时候上大学，在该做新郎的时候做新郎，在该做父亲的时候乖乖去当一个爹……穷一生之功，活成一个傀儡。
可是，楚门并不是木偶，更不是演员。他是一个大活人，而且是一个大男人。
这个平时谈笑风生的男人，有一个没有写进剧本的心事：他一直爱着上大学时遇到过的“女同学”，魂牵梦绕，念念不忘。
这也算是节目组的一个无心之失。
楚门爱上的女同学，当时不过是一个无关紧要的群众演员。可是楚门却对人家全然情窦初开，一见钟情。更要命的是，那个女生也为楚门怦然心动，很喜欢他。
就为了这份难得的真情，女生曾试图拆穿节目组的阴谋，但很快被节目组发现了，女生被冠以“精神病患者”之名，很快在楚门面前消失了。
临走时，节目组还特意安排了女生的“父亲”（演员）去告诉楚门，说他们全家打算搬去斐济，图谋借此天各一方一别两欢，让陷入爱河的楚门死心。
紧接着，为了息事宁人，节目组通过周密的考虑，紧密锣鼓地安排楚门和另一个女孩结了婚。
可是在楚门的心里，大学女生依然是他的挚爱。
因为没有她的相片，楚门就从时尚杂志上，撕下各种模特儿的眉毛、嘴唇、脸蛋、眼睛……偷偷拼凑出她的样子。
所以，楚门做梦都想离开这个桃花源，去斐济，去看她，这成了他寡为人知的心事。
心事如春日种子，迟早会发芽开花。尤其在楚门意识到这座梦幻庄园的庸俗虚假之后，原本星星之火的爱，早已在内心烈火熊熊。
可是，想试图击碎节目组苦心经营的重重迷楼，几乎略等于大熊猫去美国竞选总统，谈何容易？
首先，是他所谓的“妻子”、“母亲”、“朋友”……都在各种循循善诱，在节目组的安排下，各有套路各种阻止他。
所谓“欲渡黄河冰塞川,将登太行雪满山”，接踵而来的交通，也跟他对着干。
他去买机票，墙上挂着飞机惨遭闪电劈中失事的画面；他去搭汽车，汽车挂了；他选择自驾，路上瞬间大塞车，连核泄漏都出现了……
所有的一切，都在告诉楚门：这里的世界很牛B，外面的世界很无奈。
这TM不就像油盐酱醋里的你我一样吗？
当你说理想，打击就来了；当你说热爱，嘲讽就来了；当你想远行，警钟就响了……总之，你的身边，永远不缺良药苦口设身处地；你的耳边，永远不缺语重心长都为你好。
“你丫想做自媒体，我操，这不是睁着眼睛找死吗？红利期早TM过了，你还放什么马后炮？还写作呢？谁稀罕读你那些破文章呀，刷抖音还刷不过来呢？你也不不好好斟酌斟酌，比你牛B的曹雪芹是怎么灰飞烟灭的？”
“哈哈，创业？你就别扯了，你以为长个脑袋就可以创业呀？这世界谁会缺想象力？还创意呢？你那江湖郎中似的想法能当饭吃呀？好好儿找个班上吧小哥，创业之类的壮志，哪不是你我的命？”
“你还含情脉脉想着北上广深啊？你就省省吧。就你那点儿情商，就你那点儿颜值，凑合着在这小城混混得了，你跑那么远去凑啥热闹？反正都是朝九晚五，哪里不是吃饭睡觉，你那么较真干什么？”
……其实谁又不是楚门呢？
小时候，被“乖、听话、不打架，别早恋”所教化；稍大些，被“考好大学，找好工作，嫁好男人，娶好姑娘，住好房子，过好生活”所奴役；再大些，被“孩子还小，家人不易，父母年高，淡季市场，人到中年”所牵绊……
半生过去，从来不曾绽放，从来不曾燃烧，却心灰意冷壮志已丧。前怕豺狼后怕虎，扯断骨头连着筋，沦为一个眼神浑浊的，皮皱毛白的，腿肥肾虚的东方哲学家！
进一步，如挖眼珠；上一层，尖叫蛋疼。心甘情愿，遍地楚门！
所幸楚门还是舔着伤口上路了。
他战战兢兢如履薄冰地，一点都不完美地突破了对海的恐惧，勇敢地捅破了墨守成规，无畏地晃倒了暮光之城。
就像他的祖先一样，楚门偷吃了桃花源的禁果。
唯一不同的是，这一次的乘风破浪，不是受到了蛇的引诱，而是因为心里的梦想。
那个真人秀节目的导演，就像“上帝”一样，一脸慈悲，无限动情地对楚门说：
孩子！在我的世界，你什么都无须担心！我甚至比你更清楚你自己。
我承认，你所生活的伊甸园，是病态的；可是，外面的世界，甚至比我给你的世界更虚伪。一样的谎言，一样的欺诈。
说真的，导演并没有撒谎。他只不过是在普及一个江湖常识。
可是这一次，楚门毫无躲闪，绝不犹豫，他真是不愿意再做一个吹弹即破的傻白甜，他实在不愿意去过那种真空地带绿色环保无公害的幸福生活。
生活比戏牛B。
楚门准备好了要来一场赤脚的旅行。
那些家伙，那些所谓的“父母”、“邻居”、“妻子”、“朋友圈”……都不是真正喜欢他。他们只是在表演，只是在敷衍，只是在玩着什么好卖卖什么的游戏。
楚门挥挥手，有些酸楚，但绝对真诚地微笑着，对上帝一般的导演，对所有敬业的戏精们挥手告别：
如果，我再也见不到你，祝你早安！午安！晚安！
亲爱的不知名朋友！当你遭遇欺骗，当你惨遭黑化，当你无辜中枪，当你不幸被算计……你是否能够像楚门一样，心怀远方而不动声色说声再见？
楚门的眼神里，依然有一些忧伤，可是他笑得好灿烂。
不执迷，不辩解，不抱怨，不自我感动，不别再见！
在这个世界里，有什么样的生活是不需要付出代价的吗？另外，你是否担当得起自己内心无比渴望的自由？
亦如电影里的楚门，前半生用来觉醒，后半生用来出发。
做回真实的自己，疼爱不堪的自己，稀罕有一点恐惧有一点疲惫的自己，当然会付出代价？
可是，养尊处优，嫁入豪门，坐吃等死，考进公门，趋炎附势，摇尾乞怜……就不用付出代价吗？
或许更甚！
很喜欢《塔罗冥想》第17封信里的一句话，“塔一向是建造起来的，树则是生长出来的”。觉醒的人，如树般茂盛，忧伤的灵，使骨枯干。每读一遍，无限敬畏。
当你我活在别人的精心安排与热情期许中，巴望早日过上那种无比正确的生活，默默扛起枷锁，无声戴上面具，并伪装成合同里被要求的样子，用一生匆匆忙忙去捍卫那个蹲坑，耗一世行尸走肉去坚守那个床位，你确定这真是你要的吗？
作家艾小羊讲过一句话，“所谓世间，不就是你吗”？仔细想想，到底是奇迹发生在人身上，还是人可以让奇迹发生呢？
答案你自己填吧。
楚门已经鞠躬上路了，因为他终于知道：所有的如果，不过是苦果。那么，我亲爱的朋友，接下来，你打算怎么做呢？