2020-03-16

      死神狞笑着，擦肩而过——我的1979年

       [题记]佛说，前世的500次回眸，才换来今生的擦肩而过。

      战争与死神，如影随形。
      战场上，枪林弹雨。
      死，是正常；不死，属命大。

       四十年前，二十万大军从全国各地集结到中越边境。
       1979年元月下旬，当时我任职的连队，按上级下达的指标选拔十二名战士，与兄弟连队抽调的其他战士一起，作为骨干（当班长）补充到参战部队，去带那些刚从地方招来的新兵蛋子。
        启程的那天，连队杀了一头大猪，特地为12名参战人员饯行。虽然还没上战场，但绝对算是生离死别的时刻。连长端着酒杯的手不停地颤抖，说了几句开场白就哽咽了，让我接着说。这种场合，我想说一些激昂壮烈的大话，可是，嘴巴几次张合，卡壳了，平时那些随口而出的豪言壮语，都找不到了，就说了这几句：战场上，死，是正常；不死，是命大。希望你们一不怕苦二不怕死，奋勇杀敌，争取立功！祝你们凯旋归来，我和连长等着你们！停顿了一下，喊道：为了胜利，干杯！
       我的话音一落，全连战友齐声一吼：“噢——”！举起酒碗，一饮而尽，接着，把碗一摔，哭喊着抱成一团。
       大卡车载着戴上大红花的十二名战友，在全连的注目礼中，缓缓驶离营区，送行的队伍里传出压抑不住的哭声。连长恼怒地大吼：哭个球！饮泣声“嘎”地逼在嗓子里了，队伍刹那间肃默下来。天空中刮来一阵阵海风，操场上高高飘扬的那面军旗，猎猎作响。我的心里传来远古的筑乐：风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！

        2月17日凌晨，总攻开始，万炮齐鸣，山摇地动，日月无光。

       开战头三天，前线伤亡骤增，急需补充兵源，团里一个电话打到连里，命令我立即到参战集训队报到，任指导员，集训三天即带兵赴前线。
       事情真是阴差阳错！我已于昨天离开海岛，买好次日火车票，晚上宿在霞山的团直水运队，天亮便去车站，现正走在探家的路上。团长听了连长的汇报，急吼起来，你们马上到湛江车站把人给我堵回来！等连长带着通讯员从硇州岛过海，再赶到霞山火车站，满头大汗冲进站台，只见当时那种蒸汽机火车头鸣着汽笛，喘着粗气，车轮轰隆轰隆滚动起来。连长追着列车边跑边喊，而我正在车厢内找座位，根本不知道车外的情况。看着越来越快逐渐远去的列车，连长气急败坏却又无可奈何，恨不能插上双翅飞到前方逼停列车！
       ——事后我问连长，你当时可能觉得，杀了我都不解恨是不是？连长笑着说，这不关你事呀，你什么都不知道嘛！
      是的，离开海岛后所发生的一切，我哪里知道。那个年代，通讯工具就是那种手摇的座机或者电报，我在路上，这两者都联系不上我呀。
       在团长和连长急着找我的时刻，我正揣着与家人团聚的悠悠之情，斜靠在车厢窗边，几年没回家了，我的心飞越千山万水……

        20天后我回到连队，听连长如此这般一说，我头都大了，没想到我竟然错过了这“天将降大任于斯人乎”的机缘呀！
        我对连长喊起来，你他*妈怎么就不来个萧何月下追韩信，把我逮了回来？你知道吗，我多么想建*功立业的呀！
        连长说，你他*妈怪我？这就是你的命！我问，我的命？我的什么命？
        连长恶狠狠地说：狗命！
        连长的“狗*命”二字，随口说出，带着调侃，并无恶意。而我，像被一颗子弹击中胸口，我一时僵住，半天说不出话来。

        佛说，前世的500次回眸，才换来今生的擦肩而过。

       我不相信前世今生，但我认为，人的命运是有定数的。这些年的遭逢际遇漂泊浮沉，确让我怀疑冥冥之中，有一只看不见摸不着的手，暗暗操纵着每个人的生命。
        一桩桩，看似偶然，其实必然；
        一件件，以为平常，却存差异。
       是是非非，荣辱成败，力不从心，事与愿违。现在想来，迷惘中透出脉胳，杂乱里隐见关联，大千世界，芸芸众生，人的一生，有其自己的轨迹，生死病老，贫贱富贵，谁能彻悟？谁能先知？只能是尽人事，听天命！

        我与死神擦肩而过，就让战争随风逝去吧。
        我把今生放在一次又一次的回眸上。

       我回眸，我连12位参战的战友，牺牲了三名，还有9人分别负伤并立功，回国后作为骨干留在野战部队了。其中有位湖南籍的战士在给我的信中说道，我们班11人，在穿插的路上，遭到越军的炮击，一发炮弹落在三米外，气浪把我们掀离地面，硝烟过后，我站起来，摸了全身，似无大碍。我的战友们七零八落地洒在四周，有的血肉模糊，有的缺胳膊少腿，我一个个呼唤，没有一个回答，都死了，就我一人毫发未损。当时，我闭着眼睛跪在地上，仰天喊了一声：老天，我的命真大！

       我回眸，战后几个月，连里分来了八位参战兵，有几个自以为从战场下来的，狂傲不羁，弄得班排长不敢管。全团有一个连队，因为一名参战兵跟驻地女青年谈恋爱而受了批评后，心怀不满，拿了冲锋枪追着连长射击。物极必反，此血案一出，判了肇事者死刑，倒产生了杀一儆百的效果，各个连队的参战兵毕竟是经过战场浴血洗礼的，对比牺牲了的战友，他们觉得自己应该好好的珍惜这份荣誉，更要好好的珍惜自己的生命。

       我回眸，当年夏季，我参加广州军区的作家采访团，到各野战医院采访伤员，我被前线那一幕幕枪林弹雨血肉横飞的景象所惊骇，被将士们奋不顾身视死如归的英雄事迹所仰慕！我还陪同武装部和民政局去慰问烈士家属。我记得走进一家四壁皆空八面来风的农舍，烈士的母亲一看见我这个身着军装的人，赴上前来紧紧抓住我的手，从沙哑的嗓子中嚎出一声，便哭倒在地；其父则昏厥过去。我们一行人唏嘘不已……此刻，我想安慰几句，可我能说什么呢？古人说过人生有三大悲剧，其中之一就是“老年丧子”！我说：保家卫国，匹夫有责；我说：要奋斗就会有牺牲；可我，当看到一个绝望到顶的老母，还敢讲这些冠冕堂皇的大道理吗？过了很久，待烈士的父母平静下来后，民政局长掏出钱来说，这是烈士抚恤金，共650元，请点清。

       1979年的春天，死神，狞笑着与我擦肩而过，是因为我前世做够了500次回眸，还是我命带关煞没机会建功立业？
       唉，四十年过去了，老了，我现在什么都不想，只剩下回眸了！
       我的回眸还能换来死神的擦肩而过？
       不！不可能了！
       ——岁之今日，死神与我，不再是擦肩而过。是要与我并肩而行了。

       我似乎看到，死神的模样不再狰狞，神情温柔笑容可掬地在云雾中向我招手。
       当夜幕降临，万籁俱静的时候，我听到了空灵而沉重的脚步音，我知道，这是死神在向我一步一步走来……我于彷徨中拾到几句古诗，拼凑在一起吧：

       月下江流静
       荒村人语稀
       行到水穷处
       空有梦相离

                                           写于2019年3月18日子夜