美国诗人露易丝·格丽克获2020诺贝尔文学奖，中文译者称其“剑走偏锋”

美国作家、诗人露易丝·格丽克（ Louise Gluck）

记者 |董子琪 潘文捷 赵蕴娴

编辑 |黄月

斯德哥尔摩当地时间下午1时，瑞典文学院将2020年诺贝尔文学奖颁给了美国作家、诗人露易丝·格丽克（ Louise Gluck）。瑞典文学院的授奖辞为：“奖项授予她毫无瑕疵的诗人的声音，这种声音有一种朴素的美丽，使个人经验得以全球化。”格丽克诗集《直到世界反映了灵魂最深层的需要》《月光的合金》2016年由世纪文景/上海人民出版社引进。诺奖文学奖评审团主席Anders Olsson在宣布奖项时表示，作家本人得知这个消息都觉得十分惊讶。

《直到世界反映了灵魂最深层的需要》《月光的合金》
世纪文景·上海人民出版社 2016年

露易丝·格丽克，美国诗人、散文家，1943年生于纽约，在纽约长岛长大，目前在耶鲁大学驻校写作。她在美国已经赢得了许多重要奖项，包括普利策奖和国家图书奖。她以自传性诗歌出名，目前已经出版有12本诗集，家庭生活、亲密关系是她写作的主题和重点，同时也着重创伤、欲望以及自然书写，并以书写孤独、苦涩和寂寞的坦诚态度著称，读者遍及美国以及全球。

此前，在一个短暂的线上采访中，Anders Olsson在被问及新冠如何影响到诺奖评审工作时表示一切照旧，唯一不同的就是开会和交流的方式改变了，就像世界上其他正在经历疫情的人们一样，但不变的是“对文学品质的关注”，他说，“每一年我们都会对到底何为文学品质进行激烈的探讨，但最终关心的还是文学的普遍性和全球性，也依靠那些可以从全球范围内提名的专家。” 全球化这个线索，也与露易丝·格丽克得奖的结果遥相呼应。

事实上，2019年诺奖文学奖评审团主席Anders Olsson在开奖前就揭示了评奖规则的变化，声称当年的奖项将会“开拓我们的视野”，扭转这个奖项长久以来的“欧洲中心主义”与“男性主导”的颁奖倾向。最终结果是，波兰作家奥尔加·托卡尔丘克获得2018年的奖项，奥地利作家彼得·汉德克摘得2019年的奖项。至此，诺贝尔文学奖已经有16位女性文学奖得主。

格丽克：四岁开始读诗，偏好渴望着一个倾听者的诗歌

在诗歌随笔集《证据与理论》中，露易丝·格丽克说，诗人这个词必须谨慎使用，它不是一个可以写在护照上的名词。她在回忆成长经历时写道，格言说，诗人的智力或职业的标志是对语言的激情，这种激情被认为是对语言最小沟通单元——对词语的发狂反应，诗人被认为是不能充分理解血红色这类词语的人，但她的经历并不是这样。从四岁起，她就开始读诗，偏爱简单的词汇，对诗中存在的上下文的多种可能性感到着迷。她开始阅读莎士比亚的诗歌，后来扩展至布莱克、叶芝、济慈和艾略特，那时的她已经感受到诗歌传统的神奇之处，她最早的写于五六岁时的诗是这样的：

如果猫咪喜欢煎牛骨/而小狗把牛奶吸干净/如果大象在镇上散步/都披着精致的丝绸/如果知更鸟滑行/它们滑下，哇哇大叫/如果这一切真的发生/那么人们会在何处？

格丽克回忆道，在她出生的环境里，任何一个家庭成员都有权将其他人的句子补充完整，像这个家庭的大多数人一样，她有强烈的说话欲望，但这欲望经常受到挫折，她很早就产生了一种强烈的意识，如果不能精确、清晰地说出观点，说话就没有意义。在女子普遍无法接受好的教育的时代，她的母亲进入了韦尔斯利学院，并在婚后成为了家务总管式的道德领袖；而她的父亲是来自匈牙利的移民后代，他想要成为一个作家，但是被认为缺乏某些品性，比如对被拒绝的恐惧的忍耐力。

在成长阶段，格丽克曾尝试了包括绘画在内的其他艺术媒介，认为自己也有些天赋，但与诗歌相比，视觉艺术对她来说不够亲切，因为写作更适合小心谨慎的性格，文本的编辑之处可以保留，而画家的涂改一旦完成就不可修复。此外，她作为一个读者，也体验到了诗歌说话的两种基本模式：一种是对读者而言像是知心好友，一种更像是被窃听的沉思，而她更偏好预设着或者渴望着一个倾听者的诗歌。

2016年，时任美国总统奥巴马授予露易丝·格丽克美国国家人文奖章。

在耶鲁大学格丽克的诗歌研讨班上，所有人每星期都要提交一首诗，并且阅读评论其他人的诗作，格丽克也不例外。但在长达两个半小时的研讨课上，只会集中讨论三首诗歌。2014年，她在接受《华盛顿广场书评》采访时表示，一个人在五分钟的时间内可以说很多，但新的观点需要反复推敲，她认为自己写诗的过程也是如此，顿悟和灵感不断，而唯有去凝视、思考这些刹那之光，事情才会变得有趣。她的写作方式受其老师、诗人Stanley Kunitz影响。

“我可以从一首诗中窥见它的力量和新鲜感、一种令我珍视的东西，但在某些地方，它又变得枯萎、凝滞——他（Stanley Kunitz）总是能正确地指出这些地方并把稿件退还给我。他都说了些什么呢？不是‘回到图纸板上去’。它更多地与劳作相关——‘拿着铁铲回到田野里去’、‘回去修高速路’。我想，这是我所相信的那种献身，因为我是个写得很慢的人。”

译者柳向阳：借古希腊神话书写自己从而超越“自白派”

柳向阳是露易丝·格丽克在国内的主要译者，他翻译的格丽克诗集《直到世界反映了灵魂最深层的需要》《月光的合金》出版于四年之前，此后也翻译过这位作家的诗论与散文。

在接受界面文化采访时，柳向阳评价诺奖得主格丽克“作为当代诗人是剑走偏锋的”。他认为其诗歌生涯有两个明显要点：一是继承古希腊传统，一是超越“自白派”传统。“她主要是回到古典，研究古希腊。当代诗人里有人会写一点点古希腊的东西，但是像她这样做是很少的。”

在超越“自白派”方面，柳向阳与我们分享了对她个人经历的一些了解。因为有厌食症和失眠，格丽克瘦得很厉害，需要心理治疗，她中学没有上完就辍学了。格丽克把疾病变成了写作的底料，有人于是称她为“后自白”派——“自白派”的诗人，比如西尔维娅·普拉斯、安·赛克斯顿，都自杀了，人生是死路一条。柳向阳说，“格丽克最早也是沿着‘自白派’的道路来走的，但后来她战胜了疾病，方法就是借古希腊神话来写自己，从而超越他们。具体的技巧比较多，最典型的就是心理学的方法，因为她自己接触了长期的专业心理治疗。”

除了译者的身份，柳向阳自己也写诗，“一看她的诗歌，我觉得很好，所以在2006年到2016年期间一有时间就在译路易斯·格丽克，当时我也在译杰克·吉尔伯特的诗。”在回忆翻译格丽克诗集的契机时，他说，“她在美国很有名，但国内没有人在译，吉尔伯特在美国也不出名，诗选也都不选他。露易丝·格丽克的《直到世界反映了灵魂最深层的需要》是我和好朋友范静哗一起翻译的。”

格丽克获奖让这位译者感到意外和吃惊，“但我觉得诺奖总归是有眼力，我们也需要往伟大传统回归，回到纯文学，回到诗歌。我觉得（诺奖）老在外面（关注）那些太通俗的东西，应该回来了。诺贝尔奖应该是理想主义的，而纯文学最能代表我们内心。”他接着说，“我一直认为村上春树、阿多尼斯是不会获奖的。”

未经授权 禁止转载