沒有想過會重遇。
在，米奇小姐在無印先生的婚禮現場跟他說：結婚快樂，早遇見你多好，之後的第五年。
米奇小姐是無印良品的最新一季的主設計師，無印先生帶著妻兒來現場買最新的產品。
都微笑打了招呼，隔很遠。
十年前，他們是一家公司的訓練生。米奇小姐一年四季穿米奇頭的衣服，無印先生穿無印良品的衣服，竟然相處得很好。
米奇小姐在他的影響下穿無印的布鞋，用無印的筆記本和音響。無印先生偶爾穿米奇的帆布鞋和T恤。很多個夜晚一起下班回家，坐在公車站一聽接一聽地喝啤酒，聊那些搞笑的破碎的夢想，談及心中的小秘密，也不避諱地聊起。
如果，米奇小姐沒喜歡他，他們會是一輩子很好的朋友吧。
關鍵，她有男朋友，他有女朋友，都是異地戀，但是感情都好。
甚至，都是奔著結婚去的。
那晚，喝醉了。
米奇小姐對異地戀四年的男朋友說，分手吧，我移情別戀了。
打通了無印先生的電話，卻沒說話。
十幾分鐘之後，兩個人坐在路邊聽沈慶，星空很好看，無印先生一直安靜聽她絮絮叨叨地聊逝去的戀情。
在她鼓足所有的勇氣想要對他說些什麼的時候，他的女朋友電話打來，情緒低落，無印先生起身，走到很遠的地方一句一句很耐心地安慰。米奇小姐看著路燈下表情溫和的無印先生的側臉，那些即將破土而出的話語忽然就四下散去。
他們還是很好的朋友，一起吃飯喝酒一起去音樂現場，說著遙遠的夢想。
“我想要一個房間裡全是無印良品產品的家，中間放投影儀，陽台有烤肉架，CD架上全是堯十三、沈慶、魔力紅、貓頭鷹之城的光碟。”無印先生說出這些話的時候，眼睛是閃光的。然後轉頭看發呆的米奇小姐，推她一下，“喂，你的呢？”
米奇小姐歪頭想了一下，“恩，当个优秀的设计师，各种玩儿，有有趣的朋友，各种出去浪！”她手舞足蹈地说着，好像就快要看到远方的场景了呢。
“祝我们梦想成真！”啤酒碰撞的聲音動聽，是為彼此的夢想喝彩。
十年之後的今天，無印先生人生圓滿，有好幾套房子，買無印的東西再不用思考價格，他的家很無印良品。
米奇小姐浪了很多地方，研修了設計，家里堆满原研哉的书籍，她的少女心在各个国家的迪士尼乐园得到盛放。
他们都过上了理想的生活。
米奇小姐和無印先生在進公司的第三年告別，此去經年，再相見，就是無印先生的婚禮。
那時候，無印先生在公司有了不錯的職位，和女友訂婚，在那個繁華的城市有了一個還算不錯的家，每個月還微不足道的貸款，生活依舊不錯。米奇小姐卻是胸無大志，至少表面上看來如此，她還是拿著差不多的工資，職位也沒有很高的上升。但他們依舊很好，絲毫不會因為在公司地位的差別而彼此疏遠。
“你請我吃飯我絲毫不會覺得有什麼，畢竟，你工資那麼高。”米奇小姐狼吞虎嚥地對無印先生說。
“幾年了，點兒沒變，單身一輩子算了。”無印先生看著如初入公司毫無二致的跳脫少女，無奈搖頭。
無印先生一直覺得，他會比她先離開公司的，畢竟他覺得，米奇小姐是那麼一個隨遇而安的女生，舒服的生活適合她。
卻在公司公告上看到了她的離職申請。
“為什麼要走？”無印先生好像有些氣餒。
“因為覺得待夠了呀。”米奇小姐懶洋洋地回答。
“下家找好了？”
“恩。”
“哪裡？”
米奇小姐用叉子把切好的牛肉塞進嘴巴，漫不經心地說，“武藏野美術大學。”
“去讀書？”
“對的。”
沒有告別，無印先生要開車送，米奇小姐拒絕了，“我自己打車回去吧，去接你女朋友吧，我那麼漢子，不要擔心。”
米奇小姐目送無印先生的車子開遠，好像回到了他們剛開始的時光，目送他上地鐵，身影清瘦堅毅，像一顆樹，自己的喜歡不知不覺生長起來。
她一個人慢慢走回家，耳機里放棄了經常聽的音樂，女漢子米奇小姐哭了一路。
無印先生的婚禮。
米奇小姐那個時候是年輕的設計師，專門從日本趕回來，送了無印先生一本原研哉的書和一張無印良品背景音樂的CD，在告別的時候，湊在耳邊說了那句話。
結婚快樂，早遇見你多好。
無印先生看著當初那個元氣少女穿著得體的服裝，隨意地坐在地板上接受採訪，感慨萬分起來。
這一次沒有告別，他和妻兒挑了好些新產品回去，坐進車里，離開。
記者問米奇小姐當初為何放棄原先的工作學設計，她沉默一會兒，說：
“總覺得自己站的高一點才可以被喜歡的注意到，就在那段時間瘋了一樣學習相關知識，申請大學，在他面前卻依舊不動聲色地沒頭沒腦。”
她想起那些難熬的歲月，無人陪伴，心中還要裝載一個根本不喜歡自己的人，心中全是滿滿的對那時自己的驕傲。
時光帶走舊人