“巡天号空间渡船发射前准备完毕，一切正常。”
巡天号空间渡船的飞行员高云，对着头盔里的麦克风说话。此刻他正穿着笨重的宇航服，坐在航天局现役的最为先进的空间渡船的驾驶舱里面。
他身旁副驾驶的位置上，一个穿着相同的宇航服的女人紧张地端坐着，她是中央电视台的特约记者，也是巡天号的驾驶员高云的妻子，李小燕。
也许你会感觉很奇怪，为什么一个记者会坐在一艘即将发射的空间渡船里面，而且这个记者还是驾驶员的妻子，这两口子是要上太空度蜜月吗？就连高云他自己都感觉很奇怪，以前每一次的飞行任务他都是独自一人，现在驾驶舱里突然多了一个人，而且这个人还是自己那平日里只会写写新闻报道和专题的记者妻子，这真是太奇怪了，让他一时半会儿还难以适应。
原因是这样的，原来早在一年之前，中央电视台就开始筹划拍摄一部关于中国航天的大型纪录片，对内对外宣传新世纪中国航天技术的发展，希望借此燃起国民对中国航天事业的热情。为了让普通人更加贴切地了解中国航天工程，激起人们对太空的好奇心和向往，电视台里有个高管就提议:把一个记者送入太空，以一个普通人的视角做一些关于太空的科普节目。
这个提议很快就被上级采纳并开始实施了，作为计划的一部分，中央电视台开始了选拔太空记者的工作。因为李小燕工作上进，体质状况良好，工作素养优秀，最重要的是，她还有一个宇航员丈夫——人们认为，假如她和她的宇航员丈夫合作，凭借他们相互了解的默契，想必能够出色地完成任务，这也是她与其他竞争者的一个大优势。不出所料，她打败了另外的三百位候选人，顺利地当选了那个进入太空录制节目的记者。
经过六个月的培训，六个月后的今天，李小燕登上这艘即将进入太空的空间渡船，而这艘空间渡船的驾驶员就是她的丈夫高云。
高云的话通过无线电传送到了距离发射场地五公里外的指挥中心。几秒钟后，高云和李小燕的头盔里响起了来自指挥中心的声音。
“飞船自检结束。”
“通讯状态正常。”
“发动机正常。”
……
五公里外，指挥中心的大厅里，巨大的主屏幕上实时显示着巡天号空间渡船驾驶舱内的景象：两个穿着航天服的乘客端坐着整装待发。主屏幕旁的几块子屏幕以不同的角度显示着发射场的外景：火箭发射架上，一支顶天立地的白色火箭矗立着，那是专门运送空间渡船至高空的鲲鹏系列推进器，目前鲲鹏系列发射成功率是100%，作为现役的主要推进器，鲲鹏算是不辱使命了。“鲲鹏”白色的箭体上，捆绑着数百吨重的巡天号空间渡船，巡天号空间渡船庞大的货舱里，存放着即将被运送至不同的国际空间站的三十多吨补给物资，高云和李小燕就坐在巡天号顶部那毫不起眼的驾驶舱里。
指挥中心庞大的主屏幕下方，几百个默默无闻的工作人员穿着制服，一排排地在电脑面前正襟危坐着。他们每一个人都在仔细地分析着电脑屏幕里不尽相同的复杂数据，为飞行任务提供着可靠的安全保障。航天员的每一次飞行任务都需要这些工作人员的支持，如果说进入太空的航天员是英雄，那么这些工作人员都是英雄背后的英雄。
没一会儿，高云和李小燕的耳机里开始传来各个部门不同的汇报声音，与此同时，这些汇报的声音还在指挥中心的大厅里响了起来。
“火箭动力系统正常。”
“点火系统正常。”
“地面追踪系统启动。”
“驾驶系统正常。”
“自动化系统正常。”
……
指挥中心的大厅里，负责本次任务的总指挥——一个五十多岁的老男人坐在大屏幕前，聚精会神地盯着大屏幕里汇集的数据，一丝不苟地向他身旁的助手过问着每个环节的每个细节。这个五十多岁的老男人穿着空军的服装，肩上戴着的深蓝色肩章上缀有一条金色枝叶和两颗金色星徽，这表明了他的中将军衔。他就是第一个登上月球的中国人——李天君中将。
十多年前，他和他的另外几个同伴登上了月球，还从月球带回了两百公斤重的土壤和岩石标本。回到地面后他的事业平步青云，现在已经是航空中心的副主任，还成为了中国航天的形象代言人。
巡天号空间渡船的发射任务，其实只是一次极为普通的货运飞船发射任务，原本像高云这样普通的宇航员，连月球都没去过，是不可能那么轻易地见到李中将，也不可能受到李中将的直接指挥的。以李的成就，他应该负责指挥更大的发射任务，比如载人登月或是深空探测任务什么的，但本次李天君的参与是为了配合中央电视台关于中国航天的宣传，同时也是为了鼓励更多年轻人投身航天事业。项目进行的同时，电视台会录制并播放他本次指挥发射任务的部分影像，凸显出他和中国航天关爱年轻人的形象，以此为航天中心吸引更多航天人才。
航天英雄指导年轻航天人，这确实是电视台不错的宣传噱头。
许久后，各个部门的汇报完毕，李中将又通过无线电联系了飞船驾驶舱内的两人。
“发射即将开始，高云，李小燕，你们准备好了吗？”
高云和李小燕内心激动万分，此刻和他们通话的可是中国第一个登上月球的航天英雄呀！
“报告总指挥，准备好了！”两人异口同声地回答。
空气突然凝固，气氛变得有些紧张，就算是拥有两千多个小时的飞行记录的飞行员高云心里也有些空洞。谁不知道发射的过程充满危险呢？稍有不慎，对于高云来说便是万劫不复了。葬身在火箭发射过程中的历代航天员可是有数百人了，多他一个也不算多，当然，少他一个也不算少。只是，最关键的是，这一次这艘飞船里不仅仅有他自己，还有他最爱的人。要是平日里发生什么意外，最多是自己死了。要是这次发射发生意外，死的可不止是自己了，还要搭上自己的老婆，听起来就很悲催。
高云曾不止一次地反对妻子进入太空，妻子哪里会明白太空的危险呢。
发射、入轨、返回、降落……这其中哪个环节出了什么一丝差错，对于宇航员来说都是致命的。
但是妻子的坚持却让他动摇起来。
要不是有这次任务，兴许自己要年底才能和妻子见上一面呢。
作为一名宇航员，自己每天的工作都被排得满满的，吃住都在航天中心，平日里就算没有飞行任务也要在航天中心进行体能训练，基本没有回家的时候。妻子呢，时不时地要出差，天南地北地走访，写专题写报道录节目做直播……也是忙里忙外。两人都结婚两年了，在一起的日子加起来还没几个月，同事纷纷结婚生子，可是他们二人到现在却连个孩子都还没有。
这次的飞行任务，高云要把空间渡船里的三十多吨补给物资运送到三个不同的空间站，那三个空间站的其中之一是中国目前最大的空间站——天宫20号空间站，另外两个是中国和欧盟、中国和美国合作运营的国际空间站。
在为空间站运送补给以及返航的过程中，高云还得配合妻子录制科普节目，这一切结束后，还要把作为记者的妻子安全地带回地面。完成整个过程会经历大概30的多个小时，这30多个小时是高云和妻子得之不易的独处时间。兴许组织上考虑到了这一点，所以才同意了李小燕进入太空的申请。李小燕工作上过得去，让她参与任务，顺便也让他们二人见个面，成全一下这对相见难的苦命鸳鸯。反正之前就有记者上太空的先例，以后普通人上太空也会成为一种常态。
“火箭点火准备。”
总指挥李天君中将一声令下，随后耳机里就传来指令长的声音。
“点火系统启动。”
“点火倒计时准备……”
“倒计时开始……十……九……八……”
当指令长念到“五”的时候，搭载着巡天号的鲲鹏火箭的尾部喷射口已经燃起了若隐若现的火花，喷口喷射出了炽热的等离子体，产生的热浪激起了地面上的灰尘，使得发射现场呈现出一片灰蒙蒙的景象。
“三……二……一……点火！”
指令长没有一丝犹豫，果断地按下了点火键。
发射场上，火箭箭体和发射架突然分离，火箭尾部喷口猛烈地喷出一串刺目的火舌，将近一千吨的火箭箭体和它搭载的空间渡船迅速地升腾而上，火箭发动机巨大的轰鸣声几乎要把天空给震塌，几十公里在都能听到这巨大的轰鸣。
“光学追踪系统正常！”
“无线电追踪系统正常！”
“发动机状态正常！”
“通讯信号接收正常！”
“遥测正常！”
……
各种关于火箭状态的反馈的声音回响在指挥中心的大厅中。
火箭搭载着巡天号飞离地面，不断地加速，不断地加速……
地面的一切都在远离，地面的所有景物都在缩小……
驾驶舱剧烈地震动着，那震动像是要把高云的细胞撕裂一般……他最不喜欢的就是发射过程，虽然进行过许多次高强度的超重训练，但超重的感觉实在是让他不想重复体验。火箭升空的过程中，高云和李小燕最高要承受7个G的巨大过载，要不是高云训练有素，恐怕要昏阙过去了。上升过程中，虽然高云很难受，但他一直观察着身旁妻子的反应。虽然李小燕为了准备这次飞行进行了长达六个月的体能训练，但光是承受火箭上升的巨大过载就让她痛苦难忍。只见她一言不发，实际上她也说不出话，她仿佛觉得她的肋骨要被自己的体重压断了一样，她的脸色憋成青色，闭着双眼面目扭曲，这让高云心疼万分。
对高云来说，这几个G的过载是家常便饭，但对李小燕就不同了。
她只是个普通的记者，此前也从未进入过太空。
火箭快速飞行八分钟后，推进器终于与巡天号自动分离，排尽燃料的火箭箭体往下坠落。
此时，巡天号空间渡船飞行高度110km，速度已经达到每秒6.8公里。
（注:空间渡船其实还有一个名字，叫航天飞机，它不同于一次性进入太空的火箭，它拥有一个像民航飞机的气动外形，不仅能在没有空气的外太空飞行，还能在地球大气中穿梭，可以重复利用。它是目前为止人类来往太空和地球的主要工具。）
高云已经乘坐巡天号空间渡船执行过不下60次飞行任务了，他在心里祈祷着，希望这次还能像前面那60多次那样能够全身而退。发射后第十分钟，巡天号空间渡船的尾部发动机点火，凭借机翼的姿态控制，迅速穿越太空和大气层的界限——卡门线。
穿越卡门线以后，巡天号在真正意义上进入了外太空。
飞行十二分钟后，空间渡船进入预定轨道，速度达到了每秒7.8公里。
助推器分离，过载终于消失了，高云和李小燕感觉自己的身体开始慢慢变轻，失重感开始出现了，两人终于松下了一口气。
此时，他们距离地面120千米，巡天号的速度达到了第一宇宙速度——每秒7.9公里。
两人透过空间渡船的巨大舷窗向外看去，地平线已经不再是平直的一条线，而是呈现出一条优美的弧线，弧线边缘闪烁着明媚的阳光。他们可以清晰地看见大气和陆地的界限，而大气和太空则没有明显的界限，只是从低到高呈现出渐变的过程，模模糊糊的，如同整个地球被一层厚厚的浓雾裹住了似的，如果把地球比作一个美女，那这层浓雾就是蒙在美女脸上的面纱。
渡船下方的地球大气层云雾缭绕，一个风暴眼正在太平洋上空慢慢成型，地球表面大陆和海洋界限分明，森林与沙漠互相缠绕，交织出这颗星球复杂的色彩，前方的星空变得更为明亮清晰，星星和月亮仿佛触手可及的珍珠。
李小燕很快就从不适的状态中调整了过来，然后从她随身携带的手提式小箱子里掏出了一台便携式摄像机，然后往舷窗外不停地拍照、录像。作为一个记者，她的职业病此时开始发作了。这些拍出来的照片或视频，都是她回到地面后做节目或写专题报道需要的重要素材。
“好美啊，等我把它们全拍下来……”这是她第一次进入太空，虽然超重给她带来的的不适感还没完全消退，但此时她也难掩自己内心的激动之情。
这不是高云第一次进入太空，但每次进入太空，高云都会有一种感觉，原来我们生活的这颗星球这么小，仅仅用了不到半小时，他就离开了这颗人类赖以生存的星球。
“我们已经进入地球轨道了，此时只要保持住第一宇宙速度，飞船就会一直绕着地球作圆周运动。”高云对李小燕说。
这时，李小燕突然把镜头从窗外转过来对准了高云。
“哎……干嘛拍我呀？拍你的星星去呀……”高云说。
“我让你上上镜头还不好啊？录节目呢，来，把你刚才说的话再说一遍，这是个不错的科普知识点，我做科普节目要用得到。”
高云白了李小燕一眼，但还是配合地说道：
“……我们现在，已经进入地球轨道了，这个时候呢，只要飞船保持住第一宇宙速度，飞船就会一直绕着地球作圆周运动……”
“好好……非常好……看不出来你还挺上镜，好帅哦……”
高云笑了一声：“你就别埋汰我啦……”
李小燕调皮地笑了。“那请问高云船长，第一宇宙速度是多快呀？”她又问。
“每秒7.9公里，这是第一宇宙速度，也就是航天器沿地球表面作圆周运动时必须具备的速度，这个速度也叫环绕速度。”
“哦……原来如此。观众朋友们，我们现在正在距离地面一百多公里的外太空，以高达每秒7.9公里的速度在绕着地球飞行哦……”李小燕对着摄像机的麦克风调皮地解说着，仿佛正在和观众们进行着直播互动。
李小燕现在所录制的视频，等到她回到地面以后还要经过重重审核和剪辑才能使用。电视台没有取得在飞船内的直播权限，所以她普通现场直播一样的解说其实都是在她自己在自言自语。
“那船长，我们接下来要去哪儿呢？”李小燕俏皮地问，同时举着摄像机，看起来却又像一个正儿八经的记者，虽然她真是记者。
“我们将要花大概80分钟的时间飞到飞行轨道的远地点，然后加速，继续提升轨道高度，再花几个小时的时间到达距离地面三百六十多公里的国际空间站。”
“哇，想想就很激动，我们要去国际空间站喽……”
李小燕操纵着镜头，将舷窗外的星空全部收进镜头里，然后往头顶方向拍去，希望可以拍到头顶上方的国际空间站，虽然她知道这是不可能的，相机再好也不能拍到三百公里外像国际空间站那么小的一个目标。她又把镜头转向驾驶舱内，将驾驶舱里那些奇形怪状的仪表盘、花花绿绿的显示器和复杂的开关按钮拍了个遍，高云敏锐地察觉到她可能拍摄到涉及到需要保密的关键部件，于是说道:
“这些不能拍，保密工作得做好。”
小燕说:“没事，我负责拍，地上的人负责剪。”
“观众朋友们，我是中央电视台特约记者小燕，我现在正坐在巡天号的驾驶舱里，给大家介绍一下，这是巡天号空间渡船的驾驶舱内部的景象……”她一本正经地解说着，富有磁性的声音让高云有在收听新闻联播的错觉。
她再一次把镜头对准了正在驾驶飞船的高云。
“给大家隆重地介绍一下，这是巡天号的船长，一个优秀的飞行员，我最喜欢的宇航员，我最爱的老公——高！云！”
高云笑了笑：“哎哟别闹了，这儿有摄像头呢……”然后用手指了指驾驶舱前上方的一个小型摄像头。
李小燕介绍她老公的场面已经被传到了地面指挥中心。那个时候，驾驶舱内的场景没有被投放在大屏幕上，只是投放在一个专门负责评估驾驶舱的状态的电脑屏幕里，负责评估驾驶舱状态的技术人员看到后也只是会心一笑。
“那又怎样？他们又没说我在这里不能叫你老公。”小燕开始不正经起来。
“行行，你想怎样就怎样，老婆大人……”高云无奈地摇了摇头。
飞船有条不紊地向前飞行着，因为没有参照物，飞船看起来就像是静止着漂浮在太空当中一样，实际上，它的速度是子弹速度的将近十倍。
高云和地面指挥中心保持着联系，接收着每一条从地面发来的提示信息和指令，小燕在一旁不断地拍照录像，没有打扰。飞船进入稳定轨道后，高云将飞船设置为自动驾驶，这样他可以空出双手休息，以便节省他的精力。接下来还有好长一段路要走呢，必须抓住一切机会休息。AI技术和自动化技术的发展，使得航天飞机自动驾驶得以实现，很久以前，驾驶航天飞机需要至少三个人，然而现在技术的发展使得驾驶航天飞机就像驾驶汽车一样简单，需要时，甚至能将飞船交给AI来托管，实现自动驾驶。
“可以把头盔拿下来吗？”李小燕突然问。
“干嘛要拿下来？”
“我觉得闷。”
“还是别拿了吧……虽然仪表里显示驾驶舱内的气压正常，但是万一发生泄露事故，没穿宇航服的人会在几分钟内因失压而死。到时候你会死得很难看的，失压状态下你的血管会爆裂，血液会沸腾，你会在极度痛苦中死去，虽然巡天号从来没发生过这种事故，但我可不想让你去冒这个险……”
但还没等他反应过来，小燕已经卸下了她的头盔。
卸下笨重的宇航服头盔后，小燕还脱下了头套，她的短发在失重的环境下缓缓地飘动着，像深海里的水母。她好奇的眼睛环视着四周，像发光的两颗星星，白皙的皮肤像月亮一样，散发出温柔的光芒。
好久不见了，高云有想摸一摸她的头发和脸颊的冲动。
“啊，可算出来了，你不觉得闷吗？一直穿着这么笨重的衣服，我感觉我好像一个被放在烘干机里的吉娃娃。”
“你怎么把头盔卸下来了？快戴上……”
“哎呀，放心啦，没事的。你别动，我给你拍张写真……”
李小燕将镜头对准高云，熟练地调节焦距和白平衡，给心急如焚的高云拍了一样帅帅的侧脸照。
高云有些生气：“你老是这么任性，我真是服了你了……”
这时，令小燕意外的一幕出现了，高云突然也把他的头盔卸了下来。
“既然这样，那我陪你一起任性好啦。”
李小燕幸福地笑了起来，像个孩子一样。
“老公，我们都好久没见了。要不是我千辛万苦地参加这次计划，我还不知道什么时候能见到你呢。”
“那现在见到了嘛……我就奇怪了，像你这么任性毛躁的，你是怎么过审的？想进入太空的人那么多，为什么偏偏选中你呀？”
“还不是本姑娘我优秀……”
“得了吧……”
“好吧，不骗你，我去求李天君中将帮忙，他帮了我很大的忙……”
“你见过他了？”
“何止见过，我还帮他写了一篇报道呢，发表后肯定能引爆头条。”
“真想不到啊，你还会去找他帮忙。”
“当然啦，有了他帮忙，上一次太空有什么难的，他说了，只要我愿意，等哪天他带我上月球玩儿去！”
“我的天！你还真是长不大……”
“你瘦了。”
李小燕突然说，高云转过头来，发现她水汪汪的大眼睛正心疼地看着自己。
“你也是。”事实上，小燕也很瘦，一个到处走访的记者怎么会胖得起来呢。
“你常常在太空里飞，这一定很辛苦吧？”
“还好吧，虽然任务很多，但每次任务结束后我都有很长的间歇期。”
“你看你，有间歇期也不来找我。”
“没办法，你以为宇航员那么好当？我每天都要训练啊。”
“我们能合个影吗，我想留个纪念。”
高云犹豫了一下，“好吧，但是你可别把我的照片随意公开到网上啊。”最后还是同意了。
“放心吧。”
李小燕熟练地从小箱子里拿出一个折叠式的自拍杆，把自拍杆伸开，将便携式相机固定在一头，另一头攥在手中，然后将相机举了起来，让镜头向内，对着自己。当她准备要凑到高云旁边自拍时，她突然发现安全带束缚住了自己，她没想太多就把安全带给解开了。
“你怎么把安全带给解开了……”
“放心放心，马上就好。”
李小燕在失重的状态下，摇摇晃晃地飘到高云身边，她穿着肥胖航天服，那样子看起来像一只飘在空中的憨态可掬的北极熊。她飘过来，用一只手抱着高云的脖子，另一只手举起相机。
“我说123后一起说茄子好不好。”小燕说。
“好。”高云回答道。
“1、2、3……”
“茄……”还没等高云说完，李小燕突然在高云脸上吻了一下，在她吻下去得那一瞬间，她迅速按下了快门，相机里留下了她吻高云的脸的幸福画面。
“哈哈……好玩！”
“哎哟喂……这可不是在家里，我们在一艘飞船里呢，这艘飞船还在太空里高速飞行呢！这速度是可比炮弹还快呢！”
“这才刺激呢！要不是有那个摄像头，我早把你脱光光按地上摩擦啦！”
指挥中心里的幕后人员听到这儿早已笑开了花儿。指令长本想插句话，但看着他们二人这么开心，也就不忍心打扰他们了。
经过高云苦口婆心地劝导，李小燕终于回到了自己的座位，乖乖地系上了自己的安全带。此后的几个小时里，李小燕在高云的帮助之下完成了几个太空小实验，还录了视频拍了照，给小燕留下了不少素材。
高云不太娴熟地帮妻子摄像，妻子呢，一会儿做了“失重环境下的钟摆实验”像个小孩一样玩小钟摆；一会儿呢做了“失重状态下的水滴形态观察实验”，做完实验后她调皮地吞掉了漂浮在空中的水珠；一会儿后呢又做了“失重状态下的火焰观察实验”，在飞船驾驶舱里点起了火柴。整个实验的过程她都开开心心地解说着每次实验的原理，当然，这些原理有不少都是高云教她的。她时不时还对着正在为她录制视频的高云扮鬼脸，全然不顾驾驶舱里还有摄像头，真把巡天号飞船当自己家了。
经过变轨、加速、提升，大概六个多小时后，巡天号已经接近了此行的第一个目的地——天宫20号空间站。天宫20号空间站是我国自主经营的一个大型空间站，我国拥有它完全的自主知识产权。它的形状像一个大圆盘，大圆盘直径三十米，圆盘厚度三米，整个结构重达九千多吨，它是同类空间站当中规格最大的，远远看去，天宫20号像一艘漂浮在太空里的飞碟。
天空20号的圆盘边缘是一圈弧形舱室，那里是空间站十多个宇航员活动的主要地方。圆盘中部是各类科学实验室和物资储存室，圆盘巨大的盘面是一层特殊的涂料，这种涂料吸收阳光后能产生电能，供空间站使用。
平常，空间站会以一个固定的速率绕着圆盘中进行心自转，使得圆盘边缘的活动舱室产生一个G的离心力，在弧形舱室里工作的宇航员可以像站在地面一样站在里面。离心力可以模拟重力，这让长期驻扎在空间站的宇航员不至于患上软骨病或骨质疏松症。
高云看见它的时候，天宫20号已经停止了自转，盘子中心的闸门已经打开，露出了闸门里的对接口，看来，他们早已经准备好对接了。这也表明了他们现在有多急切地需要巡天号货舱内的补给物资。
高云与空间站内的人取得联系，经过娴熟地驾驶将飞船慢慢地靠近了空间站，当飞船与空间站的距离缩短至十米的时候，巡天号侧面的对接口打开了，从对接口里伸出了一根一米多粗的对接管。经过一阵让李小燕看起来眼花缭乱却又有条不紊的操作后，巡天号精准无误地与天宫20号完成了对接。
在太空里和其它航天器对接，对高云来说早已是驾轻就熟的活计了。
对接成功后，天宫20号的航天员经过对接管来到巡天号的货舱里，借助工具搬运补给物资，在失重的环境下，搬运物资变得十分轻松，但整整十多吨物资他们还是搬了好几个小时。
李小燕在航天员们搬运补给物资的时候给舷窗外的天宫20号拍了很多照片，录制了很多视频，并有头有尾在个人语音输入设备里地写了一篇介绍天宫20号空间站的小报，还饶有兴致地飘到了巡天号的货舱里，和天宫20号的宇航员聊天，采访了天宫20号里的一个计算机工程师。
当然，采访工程师的时候，高云在一旁给他们录像。
协助电视台记者完成她的工作，这也是高云任务里的一部分。
几个小时后，补给物资搬完了，李小燕也写了不少报道，拍了不少视频素材，高云和天宫20号内的负责人一阵寒暄后就礼貌性地道别后，就启动了巡天号和空间站的分离程序。巡天号像一只离巢的小蜜蜂，飞离了天宫20号。
和天宫20号分离后，巡天号有条不紊地收回了对接管，向着下一个空间站——六百多公里外的中美国际空间站飞去了。
接下来的十多个小时里，高云都在依次给中美国际空间站、中欧国际空间站运送补给物资。用业内的话来说就是“送快递”。
现在，近地轨道上大大小小的空间站共有数百个，在空间站里工作的人也有数千个了，那些空间站日夜在太空里运行着，它们每隔一段时间就需要从地面补充一次物资，那些物资都是空间站里的宇航员赖以生存的食物和水，也有来自地面的空间站必须的燃料补给和损耗零件，那些物资无法从太空中过获得，只能从地面运来，所以“太空快递员”这个职业就应运而生了。
高云就是这样一个“太空快递员”，他的主要任务就是驾驶着空间渡船，像送快递一样将来自地面的补给物送到既定的空间站里。这活他干了很多年，很是辛苦，还常常被外界人士称做“送快递的”。虽然他和在地面上送快递得快递员有着本质的区别，但别人可没管那么多。他可是个宇航员，不喜欢这个称呼，希望明年太空电梯投入运营后，他可以换个工作，比如当个空间站工程师或是联络员什么的。
他可不想一辈子当个“太空快递员”，一辈子在太空中漂来漂去，想想就很累。在明年三十岁生日之前，他就要辞掉这个工作。
高云先后给后面两个国际空间站送完了剩下的二十多吨的物资，同时还帮助妻子录了不少视频，积极地配合她拍照，采访、做科普节目……
终于，在货舱被排尽之后，高云收到了来自飞船日志的返航提醒。任务完成后，高云向地面的指挥中心请示：“任务完成，请求返航。”
没过多久就得到了指挥中心的回复。
“允许返航。”耳机里传来指令长的命令。得到回复后，高云熟练地设置着返航程序。驾驶舱的电脑显示屏显示着巡天号前方的轨迹。
几个小时后，巡天号将以30°左右的角度，先在大气层外围飞行，然后找准时机，一头扎进地球的大气层里，然后经过发动机减速，在大气层中像民航客机一样滑翔，最后降落到地面的航天机场。
高云操纵着巡天号在大气层外围做着最后的姿态调整，准备十五分钟后就入大气层。
李小燕在漫长的旅途当中睡了两次觉，每次睡了三四个小时，今天她也累坏了，拍了那么多东西，也写了那么多东西，做几个实验也是忙前忙后……但此时她醒了过来，且在亢奋的状态当中。
一知道巡天号返航了，她激动地对高云说：“老公，这次回去后，你有多长时间的间歇期？”
高云边操纵着飞船边说：“大概两个月吧。”
“那这两个月里我们可以在一起吗？”
“呃……如果你实在想，我可以和组织请假。”
“那你请个假嘛，好不好？”
“干嘛？我请假有些难，你知道的，干我这行的，很难被批准……”
航天中心飞船驾驶员严重缺口，也没多少年轻人喜欢这个工作，所以高云的任务很重，每隔一段时间就得送一次“快递”。
“你请假嘛，他们不同意，我就去找李天君，请他帮忙。接下来的两个月，你必须陪我在一起，你看我们多久都没在一起过了，好不好好不好嘛……”
“好不好嘛……”李小燕突然撒起娇来，这让高云觉得有些吃不消。看着她委屈巴巴的眼睛，高云竟忙不迭答应了。
“行行行……我答应你……”
“太好了，这次回去，我们去拍婚纱照吧。你看咱俩结婚的时候，你都还在忙，没时间和我来拍婚纱照，这次有时间了，可不能放过这次机会了。你还欠我一张婚纱照！”
“然后呢？”
“然后我带着你游山玩水，顺便……”
“干嘛？”
小燕语速慢了起来，眼睛里透露出几分期待，同时还有些小羞涩。
“老公，我们要个小孩吧。”
高云吃了一惊：“啥？你说啥？”
“我是认真的！我已经准备好了，是时候开始我们的造人计划了！”
“造……造人……计划？你当你是女娲啊？你的事业怎么办？你怀孕了就不能走南闯北写报道了。你以前可是觉得你的事业比小孩子重要的。”
“我闺蜜才结婚一年就抱孩子了，看着她孩子那么可爱，我也想生一个了……”
高云知道，小燕可能已经向往当一个母亲的感觉了。他不知道要怎么回答，对小燕他亏欠得太多，自己整天忙到晚，没多少时间陪她，是时候对她做一些补偿了。
“那就要吧，我也想当爸爸了。”高云一向严肃的嘴角扬起一个难得的漂亮弧度。
高云知道，假如他当了爸爸，他一定能辞掉这个高危工作了，他以前属于星辰大海，但有了孩子以后，他自己只能属于家人。看着小燕幸福的笑容，他开始想象着一家三口的美好未来，自己的事业什么的，都不重要了。
“太好了……老公，我爱你。”
“矮油～好肉麻……我也爱你。”
……
巡天号接近卡门线的时候，太阳已经慢慢地沉入了西半球的地平线。此前，他们坐着巡天号不知道绕着地球转了多少圈，巡天号每隔90分钟就能绕地球一圈，这可比麦哲伦环球航行快多了，高云也见多了那平凡的日出与日落。
反倒是小燕对这景色着迷得很。
“现在，巡天号已经在返航的路上，我在这里见到了我这一生最为美丽的黄昏，太阳在西半球的弧形地平线上慢慢落下，像一个沉入地心的火球。下方的地面是一片漆黑，只有身处高空的我才能享受到最后一缕日光，这景色太美了……”小燕向摄像机里的“观众”如痴如醉地解说着。
当飞船的飞行高度降低到一百二十公里的时候，通过云雾的间隙，高云和李小燕看见了地面上亚欧大陆熟悉的轮廓。李小燕忽然拿起了一架小型望远镜往舷窗外望去，慢慢地搜寻着她和高云的家乡，虽然她知道她不可能通过一副小型望远镜看见远在“天边”的家乡。
“我们要进入大气层了，小燕，系好安全带，检查航天服阀门，检查无线电通讯状态……”
高云对李小燕说，李小燕乖乖地照做了。
“准备好了吗？我们要进入大气层了。”
“嗯。”
飞船进入大气层的过程十分危险。再此期间，巡天号会先来个180°大掉头，将尾部发动机对准飞船行进的方向，点火，然后逐渐增大功率，给巡天号提供一个反方向的推力，将巡天号的速度慢慢地降下来。
虽然经过发动机的减速，但进入卡门线以后，飞船速度仍达到了惊人的每秒5.4公里，飞船外层因为与大气的剧烈摩擦产生高达1600多度的高温，要知道钢铁的熔点也才1500多度。
从外太空进入大气层的时候，由于空间渡船的速度飞快，船身和大气分子会剧烈地摩擦，不可避免地产生高温，倘若速度降不下来，渡船就会像闯入地球大气层的陨石一样被烧成流星，原本完整的飞船，落到地面上的时候可能就只剩下了几块金属疙瘩，甚至会和大部分流星一样，还没落到地面就完全汽化了。
巡天号的碳纤维外层有一层厚厚的散热涂层，在飞船上升和降落的过程中不断被蒸发，这会吸收掉船体和大气摩擦产生的大部分的热量，良好的隔热材料使得驾驶舱保持着18至30度的温度，保护着飞行员不被高温杀死。但是进入大气后，巡天号必须将速度降到一定的阈值，否则再怎么牛逼的隔热材料都会被烧成黑炭。
此时的李小燕有些紧张，双手不自觉地紧紧地抓着座位旁的扶手，一动也不敢动，甚至大气也不敢出。
高云说：“别紧张，相信我，我会把你安全带回地面的。”
小燕点点头，向高云投去了一个信任的眼神。
正当巡天号完成掉头姿态调整要穿越卡门线的时候，高云耳机里响起了小燕的声音：“看！有流星……”
此时他们穿上了宇航服，戴上了封闭的头盔，交流靠的是头盔里的无线电通讯系统。
高云顺着小燕手指的方向看去，发现飞船前下方不远处的地球大气划过了一颗明亮的星星，像一只在黑夜里飞行的萤火虫，萤火虫尾部还拖着一道干净的亮光，在黄昏的衬托下显得异常美丽。
“真美……”
很快，小燕又发现了另一颗流星。
“看！那儿还有一颗……”
刚才那颗流星出现的地方又出现了另一颗流星。
“还有一颗……哇！好多流星！”
一颗又一颗的流星就在巡天号前下方不远处的地方闯入地球大气，与高层大气剧烈摩擦，发出耀眼的光芒，拖着长长的尾巴，像一个个飞过天空的火球，又像一根根插入地球的标枪。
近距离观察流星，绝大部分人一生都不见得有一次机会。实际上，在高云漫长的职业生涯当中，也就仅仅在高空见过这一次流星雨而已。
小燕早已掏出了随身携带的相机，激动地拍照着。
高云心里隐约觉察到不安……那是流星雨……等等，流星雨！
地球大气层外围有着数以百万计的小天体，它们直径小到几毫米，大到几米，像幽灵一样绕着地球高速飞行着。它们大部分都来自小行星带，它们看起来像漂浮在太空中的一块块小石头，又像一枚枚高速飞行的炮弹。在地球引力的作用下，它们当中的一部分会落入地球大气，成为流星，体积小的会在大气层里直接化成灰烬，体积大的会落到地面，成为地球的一部分。据估计，地球每天会都会吸引数万吨的陨石。
尚未落入地球大气的小天体会对近地轨道上的航天器构成巨大的威胁，哪怕只是一毫米的微陨石，撞到航天器上都可能把航天器穿出一个小孔，造成空气泄露或是设备故障。直径一厘米的微陨石撞到航天器上，威力就相当于地面上的一枚手榴弹了。
高云心里隐约感到不安。后面可能会有更多陨石朝这边飞来，作为宇航员，高云敏锐地觉察到了这一点。
高云遇上了流星雨，这要是在地面时也没什么，他兴许还会兴致勃勃地找来望远镜欣赏，可能还会对着流星雨许几个愿望……但要命的是，他在即将进入大气层的关键时刻，撞见了这该死的流星雨！
别看那几个落入大气层的陨石离巡天号还有一定的距离，大概几公里远，但在太空里，这点距离真是微不足道。
刚才那几颗流星只是个预兆，看样子，此时一定还有源源不断地陨石跟在后面呢，后面的陨石大部队马上要飞过来了，谁知道后面还有多少陨石，又怎么知道它们的轨道和巡天号有没有交汇呢？
果然，飞船里响起了凄厉的警报声，扬声器里传来AI喋喋不休的声音:“警报！检测到大量小天体正在高速向飞船袭来！……”
高云当机立断，接通了地面的通讯频道:“指挥中心！我是巡天号驾驶员高云，我在高空遭遇陨石雨，准备即刻进入地球大气层躲避。”
地球大气是一层保护伞，可以过滤掉大部分陨石，在这危急关头，这个办法是最保险的。
高云很快就得到了航天中心的回复。
“允许进入，报告你的坐标和轨迹，我们在地面接应你。”
指令长又补充了一条：“一定要安全回来……”这一句说的很轻，听得出来指令长有些不安。
小燕听到高云的话后开始紧张起来，她也意识到这些美丽的流星背后是致命的威胁。
“我们会没事的，对吗？”李小燕吓坏了，紧张地问。
高云看着小燕，露出一副“老子什么没见过”的表情，他只是在努力地给予小燕最大的安全感而已，其实他也不知道接下来他们要面临什么。
“我说过，我一定会把你安全带回地面的。”高云还是说:“相信我。”
高云抓紧时间，迅速地在操作面板上操作着。
“姿态调整完成，准备启动尾部发动机……”
他看了看紧张的小燕：“抓紧了……我要启动发动机了……”
李小燕点点头，高云双手握着飞船操纵杆，毫不犹豫，按下了操纵杆上的发动机启动键。
巡天号飞船尾部发动机突然点火，向飞船行进的方向喷射出一道明亮的等离子体，飞船开始减速。
点火的那一瞬间，由于突然的超重，高云和小燕重重地颤抖了一下，那样子就像有一双巨手突然压在他们身上又突然放开一样。
不知过了多久，飞船外开始传来一阵噪音，而且噪音在慢慢增大，那是巡天号外壳和稀薄大气摩擦产生的噪音。
“开始进入大气层了，我能感觉到空气了……”
舷窗外围的玻璃笼罩这一层薄薄的白色雾气，事实上，整个船体都被白色雾气笼罩了。透过那若隐若现的雾气，高云看见飞船左右舷不远处的流星一颗又一颗超越飞船，它们的速度比巡天号要快上许多。那些流星如同不要命的敢死队一样，毫不畏惧地投入到地球的怀抱当中，在一阵明亮而又绚丽的火光当中结束自己的生命，高云仿佛能听到流星撕破大气的声音。
这时，高云和小燕突然看见了前方那向巡天号呼啸而来的陨石雨。
它们真的像雨点一样，大大小小，密密麻麻的，在阳光的照耀下，像碎玻璃一样一闪一闪地，又像在空中飞行的蜜蜂一样，一团一团地迎面扑过来……
很快，陨石雨就飞到了巡天号跟前，跟巡天号并肩飞行着，随着飞船速度的下降，飞船和陨石的相对速度却在飞速上升，那些陨石很快就冲到了飞船后方。
“我的天啊……”见到这场面，小燕已经说不出其他话了，说出这句话时，小燕的声音明显有些颤抖了。
不久后，高云听到了噼里啪啦的撞击声，像极了雨点落到屋顶瓦片上的声音，一开始声音并不密集，每隔十几秒一次，后来声音便滴滴答答地密集起来。
“噼里啪啦噼里啪啦……”
高云知道，此时巡天号的船体正承受着密密麻麻的攻击，船体就像承受子弹打击的掩体，承受着一颗又一颗流星的撞击。忽然，高云感觉到飞船剧烈地颤动了一下，驾驶舱内的警报声终于又凄厉地响了起来，飞船AI不停地播报:
“左翼受损！”
“右舷船体受损！”
“太阳能电池板受损！”
“隔热层受损！”
“天线受损！”
随后，飞船抖动越来越大，仪表盘红了一大，局势开始变得不可控起来。
电光火石之间，一枚微型陨石突然刺穿了驾驶舱正前方的舷窗，呼啸着擦着高云的头盔飞过，撞到驾驶舱背后的金属墙上，在墙上留下一个拳头大的凹痕。小燕吓了一跳，就差那么几公分，高云就被爆头了。
微陨石穿过舷窗的位置出现了一个小孔，以小孔为中心，强化玻璃开出一朵诡异的裂纹之花来，驾驶舱内的空气正迅速地通过小孔逃逸到外面。
飞船AI又不停地播报:
“氧气含量正在下降！”
“气压正在下降！”
“危险！危险！……”
高云迅速地从宇航服胸前的口袋中摸出航天专用热熔胶枪，将热熔胶涂到舷窗上的小孔，然后又迅速用专门的补丁片堵住了小孔，但气压依然在下降，驾驶舱内的空气还在泄露，看来驾驶室里还有其他看不见的缺口。
“小燕，从现在开始，降低你的呼吸频率，不要说话，不要哭，节省宇航服内的氧气，知道了吗？”
小燕配合地点点头。她从来没见过这种场面，已经说不出话来了，只是紧紧地攥着她腰间的小箱子，箱子里是她的录制设备，褶成苦瓜的脸上落下了几滴惊恐的眼泪。
舷窗外的流星密密麻麻地划过，如同一颗颗嚣张的曳光弹，肆无忌惮地穿越大气层，陪着巡天号飞行几百米到几公里后化成灰烬。
“嘭”的一声巨响，飞船船体开始剧烈地摇晃起来，一颗直径十厘米左右的陨石砸到了飞船尾部的发动机，发动机突然熄火了。
飞船AI又开始播报起来:
“发动机受损！无法提供动力！”
“自动驾驶系统受损！”
“起落架受损！”
“通讯天线受损，与地面失去联系！”
凄厉的警报声不绝于耳。
高云骂了一句：“该死！”
高云紧紧地握着操纵杆，将定向伞放了出来，定向伞是一个小型的降落伞，固定在飞船尾部，起到拖拽飞船，使进入大气层的飞船降速以及姿态调整的作用。
原本尾部朝着前进方向的飞船在定向伞的作用下变为头部朝前，飞船正以一个平滑的角度落入地球大气层，但是速度远远没有降到安全阈值以下，飞船外壳与大气剧烈摩擦，驾驶舱内的温度正在急剧攀升。
25℃……30℃……35℃……40℃……45℃……
现在，发动机已经损毁了，这意味着飞船已经无法继续减速了，这意味着这艘飞船将像刚才那些投入地球母亲的流星一样在大气层里化为灰烬，或是烧成一块黑漆漆的金属疙瘩，毫无疑问，高云和小燕将会在高空中双双殒命。
有那么那一瞬间，高云紧紧地握着操纵杆，头脑中飞快地闪烁过海量的画面。从他小时候的游戏画面到第一次进入太空的画面，从家乡的画面到太空的画面……头脑中不断地浮现出一张张熟悉又陌生的脸，他父母的脸，他同事的脸，最后一张脸是小燕的，她在正惊恐地看着自己，她身上还燃着熊熊火焰……
他冷静下来，努力思索着，突然想到了什么，喘着粗气对着旁边的小燕大喊：“小燕，听我说，振作起来，照我说的做，解开你的安全带，走到驾驶舱后面的动力舱里，那里有个红色的按钮，那是飞船备用发动机的开关，到那儿按下它！”
“红色开关？备用发动机？”
“对！快去，要不然就来不及了！”
小燕慌慌张张地解开了安全带，手扶着驾驶舱内所有能依靠的固定物，跌跌撞撞地向后走去。
舷窗外，飞船的散热层蒸发殆尽，附着在外壳的碳纤维隔热板在与空气的剧烈摩擦当中开始剥离，像被台风掀翻的瓦片一样，一片一片地掉落，在空气中不停地翻飞……
小燕突然停了下来。
“不对啊……我不知道这艘飞船还有备用发动机啊……”
李小燕在地面接受过培训，对空间渡船的结构还是有一定的了解的。
高云突然像一猛兽一样咆哮道:“你当然不知道，这是我的船！不是你的船！快去啊！”
面对高云突如其来的歇斯底里的咆哮，李小燕吓了一跳，虽然有些怀疑，但小燕只能忍住眼泪，继续向后走去，走了几米后就遇到了一个圆形的闸门。
她打开闸门，努力地钻了进去，发现这是一个狭小的球形舱室，舱壁上是柔软的像海绵一样的垫子，舱室里有一台通讯仪，小燕认出了它。舱室中央还有个座位，座位上有根安全带，小燕坐上座位，努力地在这个球形舱室里四处寻找着那个红色按钮，但怎么也找不到。
“高云，我到动力舱了，红色按钮在哪儿？在哪儿？”小燕气喘吁吁地问。
这时，一串指令通过无线电传到球形舱室的中心电脑里，电脑忠诚地执行了那条指令，球形舱室的闸门突然关上了，小燕被锁在了舱室里。
舱门是高云通过电脑关上的。
“高云！你在干什么？舱门怎么关了？”
“答应我，好好活下去，也许我欠你的婚纱照，今生恐怕还不了了……”
高云冷静地用一只手在操作面板上操作着，启动了返回舱分离程序，另一只手还紧紧地握在操纵杆上，无法松开。
机械的声音开始在两人的头盔里响起：“返回舱分离系统启动，分离倒计时开始，十……九……八……”
刚才，高云撒了一个他今生最不会后悔的谎。
所谓的备用发动机其实不存在，红色按钮也不存在。
所谓的动力舱其实是返回舱，当年李天君就是通过同款返回舱向地球带回了两百多公斤月球土壤和岩石标本的。返回舱可以向地面运送标本，可以向地面运送空间站需要送到地面维修的零部件，紧急的时候，也可以运送人。这些细节，小燕显然是不知道的。
现在，返回舱变成了逃生舱。
在他之前那那么多次任务中，高云每次都平安无事地乘坐渡船回到了地面，巡天号上的逃生舱他一直没有机会用。
现在他把唯一的机会留给了小燕。
他只能这么做。
在这个危急时刻，巡天号就像一辆在高速公路上行驶的汽车，而高云就像里面的汽车司机，飞船自动驾驶系统已经损毁，假若这时他松开了飞船的操纵杆，飞船就会像没人把握方向盘的高速汽车一样，彻底失控，在高空中不断地翻滚、旋转，产生的离心力会把高云和小燕紧紧地压在飞船内部，离心力够大时甚至会把两人肋骨压断，甚至将船体整个撕裂，到时候，他们一个人也逃不了。
“你这混蛋！高云！你这混蛋！不要这样……我不要和你分开，我要和你在一起……”
耳机里传来小燕撕心裂肺哭泣声。
“呜呜……高云……你这个混蛋……快放我出去啊……”
驾驶舱内突然冒起了白烟，有些仪表盘已经损坏，照明灯和显示器闪闪烁烁，电力供应系统马上就要损坏了，电脑也接近崩溃的边缘。
幸好返回舱的分离程序正常地启动了。
十秒后，返回舱从巡天号机腹中弹出了，载着李小燕的球形返回舱从一个打开的闸口中弹出，与巡天号分离，孤单地从高空中坠落。
“听我说，系上安全带，这一次你可不能再调皮了。”
小燕耳机里响起高云的声音，她抽泣着系上安全带。
“你这个骗子……呜呜……”
巡天号开始在空中解体，大片大片的隔热板剥落下来，头部的隔热层散发出炽热的亮光，尾部发动机冒着浓浓的黑烟，在空中拖着一条长长的尾迹。从远处看，巡天号此时就像一颗划过天际的流星。
驾驶舱内的照明灯和显示器已经全部损坏，仪表盘全部失灵，连警报声都不再响起，驾驶舱里早已被白色的浓烟充斥着。在那一团白色的烟雾中，高云仍拼尽最后一起气力控制飞行姿态，和小燕保持着细微的通话。
“小燕，我对不起你……我……我已经无法返航了……”
驾驶舱内的温度迅速攀升，高云忍受着炙烤，尽量地保持意识清醒，但是越来越力不从心，眼睛已经看不见东西，说起话来也是断断续续……
“小燕，不要哭，不然氧气……都会被你耗尽。好好活下去，我不能陪你……走下去了……咳咳……”
高云开始咳嗽起来，可能航天服已经开始被飞船的碎片划破了，浓烟直接呛到了他的肺里。
“高云……我不能失去你，不能没有你……呜呜……”
“我会化作天空的流星，每当……每当流星划过天空……咳咳……你要知道……那是我在天上……对你说……我……我爱你……”
李小燕耳机里突然传来一声巨响，对方的无线电信号消失了，耳机里一片令人绝望的静默，小燕再也没有听到高云的声音。
“高云！高云！”任凭小燕如何撕心裂肺的呼叫，回应她的只有返回舱与空气摩擦产生的巨大噪声。
不久后，巡天号彻底解体了，它在高速中分裂成无数碎片，每片碎片都燃起火花来，拖着长长的尾迹掠过天空，高云就夹在在无数碎片当中，在耀眼的光芒中走向永恒，成为一片庄严而绚烂的流星雨，努力地划破黑暗的夜空。
巡天号解体的时候，它正飞过内蒙古大草原上空。
那时广袤的内蒙古大草原早已进入了黑夜。草原上有一个牧民，此刻正带着他六岁的儿子走出蒙古包，用他平日里放牧用的单口望远镜教儿子认识星座，他的儿子很聪明，很快就认识了北斗七星，认识了北极星，还认识了猎户座……
牧民的小儿子在观察星星的时候，突然在望远镜里看见了一道道光迹。
他放下望远镜，用手指着天边，激动地对着他的父亲说：“阿爸阿爸，看！有流星……”
“啊……真是流星……”他的阿爸激动地说。
“阿爸……咱们闭上眼睛许个愿吧，阿妈说，在流星来临时许愿，我们的愿望都会实现哦……”
阿爸笑了笑：“好好……一起闭眼许愿吧……”
一对父子就那么坐蒙古包面前，闭起了双眼，双手合十，对着天上化成流星的高云，许下了他们最虔诚的愿望。牧民的儿子相信，他们的愿望一定都会实现的。
不久后，流星消失了，父子俩正准备走进蒙古包休息。
这时，父子俩忽然听见从东方由远及近地传来一阵巨大的轰鸣声，牧民年轻时当过兵，他很快就听出来了那是直升机发动机的声音。
儿子没有见过直升机，好奇地站在原地想近距离观察飞机。牧民觉得很奇怪，这个地方荒无人烟，这附近也只有他们一家在这里放牧，直升机飞到这边干什么？孩子他妈从蒙古包里走了出来，也好奇地望着天边直升机飞来的方向。
一家三口就那么站在蒙古包前，脚下是隐藏在黑夜里的大草原。他们看见天上出现了三个光点，光点接近时，他们才发现光点背后的结构，几架直升机打着明亮的探照灯飞了过来，像打着手电筒的行人，急速地掠过蒙古包上空。螺旋桨的轰鸣引起了牧民羊圈里的羊羔一阵骚动。
现在，搭载着小燕的返回舱穿越了几十公里厚的大气层，虽有定向伞的拖拽，但速度仍高的惊人。曾有一段时间里，返回舱向着地面的部分由于和大气剧烈地摩擦，摩擦产生的高温使返回舱向下的那一面呈现出明亮的白炽状态，就像通了电的电灯泡一样，整个返回舱就像即将烧熔的铁球，但良好的隔热材料保护住了里面的小燕。
返回舱在重力的作用下不断地向地面坠跌，高度不断地下降，不断地下降……
在返回舱距离地面五千米的时候，返回舱巨大的降落伞正常地张开了，在降落伞的作用下，返回舱以速度慢慢降低，最终以每秒5至10米的速度缓缓落下。
地面指挥中心根据巡天号最后发来的位置，推算出了巡天号下落的轨迹，李天君亲自下令，派出了三架直升机火速赶往降落地点，但观测人员突然发现巡天号已经在高空中解体了，里面的宇航员凶多吉少。
就在人们快要绝望的时候，指挥中心收到了返回舱通讯仪发来的位置信号。
直升机飞行员驾驶着飞机立即马不停蹄地飞向信号源的方向。
经过一阵紧张的搜索，直升机飞行员终于在雷达里发现了几公里外正在缓缓降落的返回舱。
黑夜里，返回舱白色的降落伞在直升机探照灯的照射下那么醒目，它就像是一颗正随风飘动的蒲公英，那么优雅，那么美丽，慢慢地寻找着降落的地点。
返回舱慢慢地下落，人们等了好几分钟，返回舱离地面越来越近，终于快要着陆。
直升机飞行员注意到，在返回舱高度差不多有五十米左右的时候，返回舱底部的降落发动机启动了，几条耀眼的火焰从返回舱底部喷出，给予返回舱最后的缓冲反向推力。返回舱继续下降，反向发动机喷口下的草被烧焦，冒出缕缕白烟。返回舱下落的位置被砸出一个小坑，看来撞击的力度还是很大。
不管怎样，返回舱终于着陆了。
一架直升机也在返回舱旁边慢慢着陆。
直升机里的航空专家和医护人员在直升机还没有停稳的时候就急匆匆地跳到了地上，焦急地向返回舱跑去。
有指挥的声音在黑夜里响起：“快！快！”
有人抬着两个担架匆忙地向冒着烟的返回舱跑去。
人们跑到返回舱旁边，发现返回舱底部呈现出黑漆漆的一片，像被火烤了很久的平底锅锅底，有人不小心碰到了返回舱的还在灼烫的舱体，被烫破了一层皮。
一名机械师小心翼翼地撬开了返回舱的舱门，一股浓烟从舱门里飘出来，空气里弥漫着烧焦的味道。小燕就躺在返回舱里面，穿着宇航服，腰上挂着一个小箱子，人们虽然发现宇航员已经昏迷，索性没有被烧焦。机械师慌张地解开小燕的安全带，轻轻地将已经昏迷的小燕揪了出来。
航天专家赶到跟前，卸下了她的航天服头盔，医护人员给她戴上氧气面罩，按压她的胸口，实施急救……
宇航服内的氧气已经被消耗殆尽，小燕严重缺氧，伴随着二氧化碳中毒症状，除此之外，医护人员还发现她的几根肋骨断了……
小燕被医护人员用担架抬上直升飞机，飞机迅速起飞向最近的医院飞去……
经过紧张的抢救，三天后，小燕哭肿了的眼睛终于在一所大医院的病房里睁开了。
她最终，得救了。
醒来的时候，她躺在医院的病床上，由于伤势严重，她动不了，也哭不出来，但她心里早已涌出无限悲伤的泪水来，那泪水淹没了整座医院，淹没了医院所在的城市，淹没了一片大草原，淹没了整片星空……
从此，这个世界上多了一个追逐流星的人。
康复以后的每一年，小燕都会去看流星雨，她变成了一个天文爱好者，准确来说是流星爱好者，同事们都知道是什么原因。
每一年，只要天气良好，她都不会错过宝瓶座流星雨，不会错过仙女座流星雨，狮子座流星雨……
她的生活回到了正轨，科普节目播出后，小燕凭借她的风趣幽默的科普节目在全国名声鹊起，成了最受欢迎的太空记者。她写的那些关于宇宙和流星的报道和专栏收获了一大批读者，人们都记住了她的俏皮幽默，但除了航天中心的工作人员和她的部分同事，没有人知道，自从她回到地面以后，她内心的阴霾从来没有散去过。
每当她有空的时候，她也都会傻傻地抬头看看星空，每当发现流星划过，她都会驻足仰望，泪流满面地对着流星轻声说“我也爱你”……