《2001太空漫游》——50年前的科幻小说是怎么个科幻法儿

图片发自App

《2001太空漫游》是英国科幻小说家阿瑟·克拉克为斯坦李·库布里克1968年的电影剧本所做的小说。

此故事的背景是一个古老且未知的外星种族，利用巨大的黑石板来研究宇宙的万物，他们还想借此来促进有智慧生物的演变。

三百万年前，这个外星种族来到太阳系，在地球、月球、木星，安置了巨大的黑石板TMA-1，用这个黑石板来探知智慧生物。

图片发自App

当人类还处于猿人时代时，黑石板点化了智人的进化，但人类进入科技时代，登上月球时，黑石板向外太空的种族发出警告信号，并在第一个人类到达木星时，将其改造为“星童”，让“星童”随着记忆重返地球，毁灭地球。

刘慈欣说，他所有的作品都是对《2001太空漫游》的拙劣模仿。

科幻小说界绝对的大佬——艾萨克·阿西莫夫说，克拉克是世界上最好的科幻小说家。

美国宇航局（NASA）评价说，是克拉克为我们的登月提供了最重要的知识动力。

从这些评价可以看出，克拉克确实是位非常优秀的科幻小说家，他的这部《2001太空漫游》也确实非常经典。

小说让人印象最深的地方有两处，一是人类想要探索TMA-1的奥秘，派遣飞船前往木星，结果宇航员却被对方，改造成为“星童”，反过来毁灭了地球。

二是宇宙中是否真的存在，超出人类想象之外的高智慧生命，他们仅凭意识，就可漫游太空，弹指之间，就能摧毁一个星球。

图片发自App

人类对太空的探索从来都是急吼吼的，想要登上月球，登上火星，飞出太阳系，飞出银河系。这里面的情绪，很大部分都源自恐惧吧。

像刘慈欣在《三体》中写的“黑暗森林法则”那样，在宇宙这个黑暗森林中，一旦暴露了自己的位置，其他的文明就会出于恐惧和防御，先一步发起攻击。

未知所带来的不确定性，会让人恐惧，采取极端行动。但不确定一个文明的来意时，最牢靠的自保手段，就是摧毁它。

宇宙真是太大了，我们地球只是其中一个可爱的小破球，太渺小。

越是了解宇宙，越是珍惜地球，珍惜当下。