少时喜欢张爱玲，喜欢她的通透的，她的犀利，甚至喜欢她的刻薄。而今，年岁渐长，重读张爱玲，才觉得心惊，那么多的爱而不得，那么多的千疮百孔，那么多的悲情......让人不忍直视，直到最近重读《小艾》，才发现，小艾是张爱玲所有悲情女主角中不多的不那么悲情的一个。
1.施暴者：五老爷-席景藩。
席景藩：谈吐漂亮，心计又深，很会弄钱，也会花钱。
那一年，五老爷在南京没有弄到差事就把钱花光了，他想来想去竟然算计到了自己的太太的嫁妆，想着和她商量她不会不答应，一向知道她为人最是贤德。所以，有了小艾随五太太到南京的一段时光，这本是五太太一生中的高光时刻，但也是小艾悲惨命运的开始。
五老爷随意欺凌小艾而致使小艾怀孕，打破了三姨太与五太太和平相处的平衡。其实，被利用完了，五太太本来就是要被送走的。只是这个时候的小艾，懵懵懂懂就成了众矢之的：三姨太忆妃恐惧小艾若生下儿子而影响自己地位；五太太以为是因为小艾而被五老爷冷落而驱逐。
忆妃对怀孕的小艾大打出手而致使小艾流产，没有人真正的帮过小艾，五太太没有，佣人没有，五老爷更是不知所踪。
小艾的病，五太太说她是自作自受，也并没有给她医治。五太太对小艾实在是有一点恨，因为她心里总觉得，要不是出了这桩事情，大家都过得和和气气的。现在给这样一来，竟把自己委曲求全的一番苦心全都付之东流。
2.施暴帮凶：五太太
初读《小艾》，一度让我怀疑，女主角不是小艾，而是席五太太：填房而不被五老爷所喜，新婚不久，五老爷就携姨太太离家上任去了，在这个家庭里面，五太太又像弃妇又像寡妇，但是，她从来不恨五老爷，她总以为，五老爷会回头，会看她，会爱她那么一点点。
五太太是一个喜欢热闹的人，她买零食，攒局打牌，小心维系着家里的每一个人，就连自己的佣人陶妈也是惧怕的，说话小心翼翼，支使她做什么事，也总是笑嘻嘻的，用一种撺掇的口吻；伺候婆婆，总是有点囧，常常在喉咙口发出一种轻微的“啃”“啃”的咳嗽声音；而面对五老爷，她更是局促不安，不知如何相处......但是就是这样一位胖胖的，对谁都很好的五太太，打起丫头来也还是照样打：
“只要连叫个一两声没有立刻来到，来了就要打了。五太太没事就爱嗑瓜子，所以随时的需要扫地，有时候地刚扫了，婉小姐他们或者又跑了一趟，磕些瓜子在地上，就要骂小艾扫地扫得不干净.....”猫屎拉在别处也是小艾的错，无论什么东西砸碎了，反正不是她砸的也是她咋的。体罚更是家常便饭了。
小艾的童年是不幸的，记不清自己的家人，记不得故乡，在这么小的年纪。连根拔起，落在了这样的一个地方，遇见了同样是悲剧的五太太，昏乱而迷茫。
3.谁在救赎？
遇见冯金槐，大概是小艾最大的幸运了。但是，真正的救赎者从来都是自己，小艾的救赎者一直是小艾自己。
遇见佣人陶妈的儿子有根对自己有好感，小艾想“现在这有根倒是对她很好，别的不说，第一他是一个知道底细的人，总比较可靠。但是小艾对于他总觉得有点不能决定。倒并不是为了她对他没有感情的问题。她因为从来没有爱过任何人，根本不知道爱情是什么，所以也不知道重视它。她最认为不妥的，还是他是陶妈的儿子这一层。即使陶妈肯要她做媳妇，她也还不愿意要陶妈这样一个婆婆——难道受陶妈的气还没有受够。同时她也觉得有根这人不像是一个有作为的人。”
小艾很是拎得清，要结婚，考虑得到婆媳关系，对方是否上进……就这两点，小艾已经胜过很多人。
遇见金槐，小艾情窦初开。二人多是周末见面。
“五太太房里的日历一向是归小艾撕的，从此以后，这日历就有点靠不住起来，往往一到了星期六，日历上已经赫然是星期日了，而到了星期一，也仍旧一张红字的星期日，星期二也仍旧是星期日，或许是因为过了这一天以后，在潜意识里仿佛有点懒得去撕它，所以很容易忘记做这桩事情”。
金槐在印刷厂做事，一人在上海，小艾第一次见他是他在屋顶看书，可见是个有上进心的青年，且没有婆媳关系要处，尽管后来小艾还是与金槐一大家子人共处了很久。
小艾与金槐应该是有爱情的。金槐赠名“冯玉珍”给小艾，小艾视若珍宝。后香港沦陷，夫妻二人异地而居，小艾拖着病躯照顾着金槐的一大家子人，金槐也不曾辜负小艾，几经辗转，终究团聚。
小艾终究是因为在席家小产落下了病根，不能生育，收养了孩子，小艾咬着牙轻声道：“我真恨死了席家他们，我这病都是他们害我的，这些年了，我这条命还送在他们手里。”金槐道：“不会的，不会让你死的。不会的。”他说话的声音很低，可是好像从心里叫喊出来。
我想，最后的小艾也是死了吧。在那样一个动荡的时代，她又不肯手术。只是，她活得已经比诸多那个时代的女性幸运的多，她也曾被人爱过，她到过自己向往的世界，这已经比曹七巧，葛薇龙之流幸运得多。