#此文作于2012年，我所支教的打工子弟学校将被关停之际。幸运的是，五年过去了，她还在。然而仍然风雨飘摇。#
含着泪，敲下这些文字，才知道她们点滴累积的感动在我心中贮存了多久。
张莹：最博爱的老师
张莹老师是咱们同心的“教学业绩模范”老师，虽然一个人包三年级一班，工作量非常大，但她带出来的班级和正在带的班级，行为习惯、学习成绩都是学校顶呱呱的。她也是咱们学校“跨越式教学实验”的领军人物。教得有多好，我就不赘述了，来听她的课就知道啦，看看晚上七八点还在批作业的身影也知道啦。我这里特别想说的是张莹老师的博爱。一个有爱的老师，总是这么可爱。
学校有一个比较特殊的小孩，暂时我们叫他小文吧。小文是至今光棍的父亲从河边捡回来的，父亲一直把他放在学校里生活，已经好几年了。自己在外面打零工，回来很少，挣得钱也很少。学校免了他的各项费用。以前她是张莹老师班里的学生。虽然她重新接了新班，还时常向他现在的老师问起情况。和我们聊起孩子，也总是充满同情。从聊天中我才知道，以前的周末，小文常常在她家里度过，午饭也常在她家里吃。儿子的零食也是和他分着吃。这样的妈妈教出来的孩子绝对错不了。为什么呢？且往下看。
我们班也有个比较特殊的孩子，张莹的宝宝官官管他叫“小胖”，小胖的爸爸在这边给小胖找了个新“妈妈”，这一对爸妈每天的工作就是在棋牌室打麻将。小胖常常六七点钟甚至八九点钟还在外面流浪。有一天我突然发现官官和小胖是“好朋友”。原来小胖放学没有地方去来学校玩，认识了官官，虽然一个8岁，一个5岁，但这一点也不妨碍两个孩子成为好朋友。小胖成为张莹家的常客，每次去张莹都拿好吃的招待他，孩子家庭的许多情况我都是从张莹那里获得，每次提及小胖，张莹总是能找出孩子的一堆优点来，说起来真让我这个班主任赧颜……有一天小胖悄无声息地不见了，官官告诉我小胖被爸爸送回了老家，这是小胖之前透露给他的秘密，我去家里找，一个人也找不到，可是张莹告诉我深夜还看到他们在外面吃烤串……后来遇到他们，张莹又特别生气地说了他们，告诉他们老师有多么着急。现在小官官常常和我念叨小胖。你说，没有一个博爱的妈妈，官官会这么可爱吗？
还有一个例子，学校里有一个特殊的家庭，八个孩子，其中三个读书的孩子都在我们学校。张莹班里有一个，我们暂时叫他辉辉吧。虽然成绩不太好，但是因为年龄比较大，比较懂事，张莹让他做了班长。有一次，这个孩子犯了一个比较严重的错误。我们都很生气。可是第二天放学，她拿着一个鸡蛋对官官说，去送给辉辉哥哥。我说：“哎呀，这个辉辉，你是不知道昨天干了一件多坏的事。”张莹笑着说，我知道了。我说那你还给他鸡蛋吃。她依然笑着说：“那怎么办呢？老这样没有营养的……”我不禁又赧颜啦。朋友们，这三件事，足以让你喜欢张莹老师吗？至于她为不写作业的孩子哭泣，为辍学的孩子哭泣，整天说：“累死了，管不了了他们了。”却还是每天放学后给他们义务的补课，这些小事，就不提啦。且看下一位包班老师——
小妍：精力最旺盛的鸡妈妈
妍宝和我一样，是为中国而教的志愿者老师，她是一年级一班的包班老师。鸡妈妈不用解释啦，一年级的孩子嘛，有多娇嫩，大家懂的。包班老师有多辛苦，大家知道吗？只说课时吧，一周正课22节，加上早读自习，一周下来至少40节课。只是上课，就可以让人累到见人就不想说话。可是妍宝呢？每天下课都给孩子摇大绳，一边摇，还要一边扯着嗓子喊：“跳！跳！跳！好！好！好！”，中午吃饭还要端着碗在外面，一边吃一边指挥孩子扫地。没事了搞个“同乐会”，和孩子们一起海吃一顿。说是一起吃，基本都是她站在旁边扯着嗓子喊：“孩子们，多吃点啊！”“不许剩啊。拆了就要吃完。”“要分享啊，给身边的人一些！”再没事了，还要带孩子们在操场上做游戏，一起蹦啊跳啊，还有那个高分贝的嗓门。
你的心是不是和我一样揪着：傻姑娘，每天放完学你还能动弹吗？所以，放完学你就会看到她和着衣躺在床上的可怜样。有时候，妍宝也会很低落。她说好累，累得要死了，累得不想接朋友和家人的电话。我说你白天就不能消停点吗？消停不了，进了班就跟打了鸡血一样……所有的下课时间都要和孩子在一起。现在天气越来越热了，教室里的风扇不够用，她索性把自己宿舍的大风扇扛了过去，还说：“热死我算了，别把我的娃热坏了……”
小敏：最佳劳模老师
如果你晚上九十点进办公室，突然发现最角落里还有个人，不要被吓到，那一定是小敏。如果你周末来我们办公室，角落里还有个人，也别惊讶，那还是小敏。“最佳劳模”称号是我们这几个志愿者一致鉴定通过的。一个人带二年级两个班的语文，海量的作业、作文，加上备课的一丝不苟，细致入微，也难怪小敏每天的头都没有空抬。我说小敏，晚上也看看电影休息休息吧，她笑了笑，依然改她的作业。这个低调的姑娘，一整天办公室里也听不到她的一句声音，可是上课时，她抑扬顿挫富有情感的读书声总是能传遍大半个校园。
去年，亲人给她在湖南老家找到了一所公立学校，从来不忤逆父母意思的她开学了都还没有来，我们想，小敏有更好的去处了，不用回来了。可是开学的第二天，她空降回来了，原因太简单“我舍不得孩子”……这么多老师，领着1300元的薪水，在这里坚守了一年又一年，我想这个原因是无可撼动的吧。
程薇：最有方法的老师
程薇老师带的四年级二班算是我们学校的“明星班级”吧，去她的班里看看吧，那可是五星级的教室，小姑娘们被她带的，一个个心灵手巧，教室的布置温馨甜美，书架一尘不染，还有各种小摆设。学校的装饰工作大家总是最先想到请她们班的孩子做。一手好字的她，带出的学生设计的板报和手抄报也是格外精彩。
她的手上戴着一个小玩意，你一看会觉得又俗气又廉价，可是对她来说却是无价的。这是一个成绩很差、行为习惯很不好的学生送她的，她特意每天戴在手上，让孩子每天都能看到，知道老师多么喜欢他和他的礼物。“六一儿童节”的文艺汇演，她排练的拼盘舞蹈也成为最夺人眼球的表演。
一个人包着高年级的班，本来身体就不好的她，常常累得感冒。但是孩子们的成绩总是能让她自豪。多年的教学经验，使她深谙教学之道。知识重点难点，学生的学情，在她这里都是了如指掌，信手拈来。
晨引：最认真的老师
一位台湾志愿者，念完了硕士，不远千里，来到同心，服从各项安排，勤勤恳恳，任劳任怨，认真负责，凡是尽力做到最好，这是什么精神？晨引带着学校的合唱团，带着戏剧班，还带着英语、音乐，还要参与学校其他的琐事。这么多的活，她会不会乱？放心吧，她有着高级白领做事的效率与有条不紊，有着科学家做事的认真与踏实。有一次和打工子弟学校联考，密封改卷，改到三年级的英语，我偷偷发现了一个秘密：我知道哪些是晨引的学生的试卷（当然我没有舞弊哈)，为什么呢？因为晨引带的学生试卷卷面非常整洁，字迹工整，几乎没有修改液的涂改……
这样的老师会不会太死板呢？来我们学校看看吧，课下总是看到三五个小姑娘左右开弓挽着她的手在校园里一路有说有笑。放学后、周末的校园也常常看到她和孩子们打球、欢呼雀跃的身影。身兼数职的她也秉承了认真与秩序、热情与活泼的综合品质。
艳霞：爱给自己找事的老师
艳霞老师，五年级的语文老师和一年级的阅读老师，也是“为中国而教”的老师，我的前辈。她的外号是“故事老师”，这是一年级孩子们送给她的头衔。一年级没有“阅读课”，她向学校争取来这个课，主动要求担任阅读老师。每周和孩子们一起分享绘本或者其他故事。为了充分利用好这个课，每次课前她都要精挑细选适合的书，充分熟悉故事，做好分享计划和互动计划。备课甚至比她的语文还要细致。我给我们班孩子做周末的故事圈，邀请她帮忙，她也从来都是舍弃休息时间有求必应。
老彭：最值得尊敬的老师
老彭的价值不是用“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”就能歌颂的。老彭是我最尊敬老师。她从本科毕业后就来到了同心。她的眼睛不好，改作业非常吃力，每天都能看到她在灯下埋头工作。她的认真负责，自强自立是我们每一个人所敬佩的。所以我们向福特基金会申请的音乐教育项目，当仁不让地将由她来负责。
刘静：最能坚守的老师
这个北师大历史系的才女，现在是同心实验学校六年级的语文老师，刚送走她的毕业班。在这里她已经坚守了5年。她的先生每天来回八十公里奔波上班，在学校附近租着房子，就为了静姐姐上早读更方便。她的事迹在《新京报》去年的《到打工子弟学校去，那里需要我》有报道（http://www.tongxinedu.org/Item/Show.asp?m=1&d=187）。记者同志写的客观真实，我就不赘述啦。
罗臻老师和青青老师：最给力的老师
这两位不是我们同心实验学校的老师，但是她们却是我们这个为流动儿童服务群体中最给力的战友。她们有着亮丽时尚的外表，更有美丽的心灵，专业的教学水平。
她们是今日美术馆的老师。今日美术馆的“心艺树”美术教育项目在我们学校开展。我们班很有幸成为了对象。每周一次她们来上课，至今已经陪伴我们大半年了。每次的课程设计都非常专业、流畅。青青老师总是能够用孩子们的语言讲述美术知识，培养孩子的审美和鉴赏。罗老师总是像妈妈一样说“孩子们，你们明白了吗？”“孩子们，要相信自己，你可以画得再大一点。”
最给我感动的，不仅是她们充足的课堂准备，更是她们对学生的爱。罗老师常和我了解学生的情况。她了解到我们班有一个很顽劣的小男孩，各方面发展比同龄孩子滞后，她就在快下课时玩“优点大公开”的游戏，让孩子们表达他的优点。后来，这个游戏一直开展着，许多孩子感受到了肯定。我真得很羞愧，身为班主任，我每天被教学和各种琐事牵绊，总以没有时间做这种事为理由，忽视了对孩子们充分的鼓励与肯定。罗老师帮助了孩子，也指引了我。
正是许许多多像罗臻老师和青青老师这样，虽然不是同心的老师却与我们一起“同心”，创造了同心的今天，她们的陪伴和付出，给这里的流动儿童生活和学习带来了更多的色彩，比如每周都会来给孩子们上科技课的“爷爷奶奶志愿者老师”，每周末都会来给孩子们上辅导课的大学生志愿者们，或许她们早已在不经意间给孩子们播下了理想的种子。
金花：最傻的校长
这个傻校长是名人。她的报道不少，比如《皮村影像：29岁女校长:坚守中等待希望》（http://www.tongxinedu.org/Item/Show.asp?m=1&d=189），我也不画蛇添足了。在这里，我只想爆料一个她最近做的一件傻事（称其为傻校长，是因为她做得诸如此类傻事实在不少）。我们学校对困难的孩子都会有资助，免各种费用自然是其中之一。感恩的家长自然是多，但是也有“得寸进尺”的家长。我们班不幸有这样一位家长。傻校长的做法，不是停了对她的资助，而是在端午节的时候邀请她来，送她面粉过节（这是好心人资助给学校食堂的面粉）。我说你傻啊，这样的人就应该停了资助，让她不要这么过分。傻校长却说：“精诚所至，金石为开嘛。再说她家确实困难。过节了嘛！”
前文提到的小文的爸爸，每次开学的时候，都会说：“金花老师啊，你看我这手上挺紧的。”傻校长都会说：“怎么办呢，有多少交多少吧。”交几十块孩子也就继续上了，傻校长还是到处给孩子找资助。
刚刚提到的辉辉，兄妹弟三个被送来的第一天，听说了这个家庭的不幸，傻校长含着泪拿着新被子给他们铺床。免去了三个孩子的所有费用。
学校还有一对瓷娃娃，免费在这里读书，家里是做铁栏的，只要学校有一点活，马上请他家里人来做。
还有我们班的一个孩子，大哥有软骨病，之前有记者联系说要捐轮椅，阴差阳错地没有捐成。我周末去他们家打探清楚了之后跟金花哀叹说这件事黄了，她却神秘地笑了，说轮椅已经送到他们家了，她联系另外一个朋友募捐过来的……
就是这样的傻校长，让许多上不起学的孩子有学上，让许多被学校拒绝的特殊孩子有学上。这个傻校长，用她至今单身的已经不再青春的身躯扛着学校里里外外大大小小的事情。包括学校收到的一纸《告知书》。
我们每个人都有一个梦想，所有的孩子“有学上，上好学”。这里的每一个老师都在用他们或许柔弱但是却站得笔直的身躯扛着这沉甸甸的六个字。如果有一天，所有的流动儿童都能就近上好学，小文、辉辉、瓷娃娃这样的孩子也能就近上好学，上免费的学；如果有一天，所有这些曾经为流动儿童的成长做出了贡献甚至牺牲的老师，能够得到他应该有的尊重与继续耕耘的机会，那么我们的梦想也就实现了。但是，在我们的脚下踏着的这片土地还没有充分做好这个准备的时候，请继续给我们力量，我们依旧可以在这片土地上放飞我们的梦想。