所有人都认为《我不是潘金莲》将证明范冰冰的演技，但拿到了圣塞巴斯蒂安国际电影节最佳女主角奖后，她只高兴了一天。
范冰冰和李雪莲之间的差距显而易见。片中的她耗费全部青春只为一个交代，很多人不解，但范冰冰理解。“在我心里跟李雪莲一样，是一个挺劲的人，用时间去证明你该证明的各种东西，这很重要。”
一
事实上，从金锁再到范冰冰，最好的证明就是时间。
1998年，16岁的范冰冰是金锁。除去“漂亮的丫环”之外，不值一提。
2012年，徐峥执导的《泰囧》最终票房12.6亿。范冰冰在片尾的客串不足5分钟，却是神来之笔。
她是宝宝的梦中情人——影片和现实的交汇点上，范冰冰的价值在高票房的中国电影里清晰作出呈现，她代表的是男性的欲望。那一刻我们终于明白，范冰冰成为了一个时代符号。
一直以来，她如大树一般，牢固占据着中国大陆最强一线女星的地位。
尽管作为演员，她看起来根基最浅，至今仍然挣扎于有没有演技的争议。就连《我不是潘金莲》，对她最大的意义都是为演技正名。
但作为明星，恰恰是她成为了明星，才成为了今日的范冰冰。
二
少女们大概会记得自己对范冰冰心动的瞬间，不是因为她惊艳绝尘，而是因为她成为范爷。
在诺基亚还没变成古董的时代，范冰冰成为了诺基亚N9微电影的主演。所有今日风靡的金句，都来自于2011年那场微电影。
如果多一次选择，你想变成谁？
不，这不是选择，而是对自己的怀疑。
我能经得住多大诋毁，就担得起多少赞美。
如果忍耐算是坚强，我选择抵抗，如果妥协算是努力，我选择争取。
如果未来才会精彩，我也绝不放弃现在。
你也许认为我疯了，就像我认为你太过平常。
我的真实会为我证明自己。
每一句台词都为范冰冰量身定做，让人切身了解她所经历的每一轮风暴。
那年对范冰冰而言，值得一提的还有一部《观音山》，她扮演一个文艺青年。裸妆的状态实在太好，而酒瓶砸头，大口灌酒的利落一气呵成，更使得全片看下来就只有一个范冰冰够生猛。
《观音山》为范冰冰拿下了东京国际电影节最佳女主角奖，她足足高兴了七天。
次年，《VOGUE》中国版定义“范爷现象开启了新强势女性时代”。那个时候，她离自己的三十而立只差临门一脚。告别青春饭的范冰冰，摇身一变自成豪门，成为中国偶像。
三
在成为范爷之前，范冰冰首先是个美人。
全球顶尖导演李安，都说范冰冰是素颜也很好看的人。
一旦华丽起来，雍容华贵都不足以评价范冰冰。
豆瓣上有人评价，“她可以把任何人瞬间变成绿叶。”
美，就是范冰冰的武器。她也在陀螺转的生活里争分夺秒地爱美。敷着面膜给粉丝签字，敷着面膜吃饭，敷着面膜走路。
传言里她一年要用掉700张面膜。
一个美貌远远超过实力的女人，在这世上会遭遇什么？世俗观念不言而喻。网上那么多关于她的传言，关于她的讨论，最终都指向质疑：范冰冰凭什么能站在一线？
而那些不堪，她统统否认。“我自己很清楚我是哪种人，时间会证明一切。”
大概很少人知道，自16岁出道以来，她已经拍了超过90部影视剧。
“曾经在两年内拍过11部电影，一天内拍过13家杂志封面，有过30个小时不卸妆、不合眼的拍摄经历。”
自2005年以来，范冰冰的名字每年都出现在福布斯中文名人榜前十名，2012年开始年收入破亿，2016年收入位居全球女星第五位，是唯一入选的华人女星。
《每日经济新闻》今年9月刊文，表示范冰冰的吸金能力“放在金钱翻滚的资本市场也是威风八面”。
四
高水准的吸金能力，不同等的演技，对应的是高强度的曝光率。仅从百度检索结果看，范冰冰比赵薇就高出1000万。
声色犬马的娱乐圈，美色自是最不缺乏。而她屡屡艳压，大概也是成全了一些人的想象。
出演杨贵妃：
又演了武则天：
无一例外的强势女主，但范冰冰所指向的仍然是欲望。《杨贵妃》最出名的是“马震”，《武则天》最出名的则是删胸风波。
真正能谈得上好作品的，得追溯至2003年的《手机》。那是她和导演冯小刚的第一次合作，她扮演了一个秘密情人。
不上台面的角色为她拿下百花奖影后，这是她的第一个大银幕奖励，并从此跻身四旦双冰行列。
3年后，范冰冰大尺度出演《苹果》，遭遇禁播——以至于终于等来证明范冰冰是个好演员的《观音山》时，已经是2010年。
再到《我不是潘金莲》，又等了6年。
范冰冰完成演员的本分，总是相隔数年，沉寂数年。她也不甘心五六年不拍戏，仅为等到一部好戏。“时间是不断在流失的，我觉得在我的年纪，应该有很多爆发力去尝试各种各样的东西。”
范冰冰面对的是事实，世间速朽，娱乐圈尤甚。
从这个意义上而言，为了保住范冰冰三个字的价值，与少量的精品相比，她需要拥向更多的次品。
甚至她可能一开始就不是选择了一个次品，“中国电影的整个大环境在这些年里面变化很大，你也不知道到底什么样子的东西是好电影，什么样的东西是大家认可的，有的时候你开拍时认为它是一个好电影，可是拍着拍着剧本改了，然后导演换了，各个方面的配合不完整，它最后就变成了一个烂片。”
说这句话时的范冰冰，是迷茫的。
与好作品的难得相比，她不费力气就能上头条，关于恋爱，关于造型，一切五花八门。而她上头条的方式，被后辈们一再效仿。
被质疑整容，找医院证明原生态。
演技不够，红毯来凑。
玩霸道总攻人设。
演艺圈的花瓶，首先得是花瓶。而要抵抗美貌的流失，这大概比抵抗自己没有太大才华的事实，要付出更多的心血。
而她从岁月中走来，却愈加艳丽。
撰文/九姨没有太