沉睡的凶猛在苏醒，完全为你现形，这个世界最坏罪名叫太易动情。
——陈奕迅《无人之境》
第二十一天，你送我的鱼死了。那是我们共同起的名字，异口同声的，电流感应似的说出同一个名字：泡泡。从此它就叫泡泡了，你说你是看见它嘴里吐出的泡泡才想起这个名字的，那就像是想对你说话，却一直犹豫着，在不停的点点点中搜索着合适的语句。就像我们分开那一晚你欲语还休时一样。你离开后，它便是你，甚至连着灯也是你，滴滴答答走着的钟表是你，玩着线球的花猫是你，黑夜白天不停变换的是你。
我们相遇时，北方的小城迎来第一场雪，朔风凛冽，彼时，你是来公司出差的同事，我只是来迎你。你微笑的走向我，在苍天白雪中，我只觉得胸口左边叮铃铃的一颤，这世间便变了样，风，雪，来往的人流都隐去，独留你，轻踏我柔软之地。
我请你喝咖啡，你轻轻抖落衣上的雪，点了杯拿铁。我们不能免俗的互通了姓名，沟通了工作上的事情，而后便沉默下来。你用手轻整鬓发，喝一口咖啡，微笑的看着我。我生怕自己在人前发窘，找借口去了厕所，无非是想一下接下来要聊的话题。回来后，我问起你的喜好，刺探你的过往，你一一回答，大方不扭捏，我便放松下来，我们聊着轻轻黏黏的日常。恍惚间我似觉得我们如夫妻一般，在冬天里围炉夜话，直到看到你手机屏幕上和男孩的合影，我的心被什么揪了一下，便有万千心绪也成了流水。
回到家后，觉得心里空落落的，没了底，看着电视里的无聊节目，兜兜转转都是你的影子。依依，那时我便被你俘获了，万劫不复，跌入深谷。窗外的夜渗进来，我便在这无孔不入的夜里辗转反侧，坐立难安，这失眠是清清冷冷的欲望翻滚成冰浪，扎着我的心，我的眼，我失落的魂灵。
第二天，在公司门口看见你，你穿着红色的大氅走来，在四处的白雪中显得那样动人，我怕再惹了心思便急匆匆往公司走去，你却在后边小跑过来，手搭在我肩上说：“喂，急什么呢又没晚点！”我和你打了句马虎便离开了。
我是个从未恋爱过的人，不晓得恋爱的甜苦与难捱，我不想让这火在不应该燃烧的时候燃烧，否侧熄灭后我成了枯骨，再也爱不得那便是后来的苦了。我照常的工作，把所有心思投入到一张张报表中去，忽然你的气息传来，你俯身看着我：“在忙呢？”我点头嗯着，你说：“不好意思，能帮忙看看那边的咖啡机吗？好像坏了。”
我放下手头的工作到咖啡机旁看了看，并没有坏，给你倒上咖啡，你说：“原来是这样啊，我太笨了，谢谢你。”我笑呵呵的说了句什么准备转身离去，你却叫住我：“我做错什么了吗？”
做错了什么吗？不不，我知道就算是错也是我的错，我不能让我的下半身主宰，所以我必须离你远点，但我该怎么回复你呢？我只能说：“没有啊，你怎么会这样以为，我只是比较内向罢了。”
我忽然觉得你眼神里有一刹那的失落，也许是我的错觉，我听见你的脚步离开后才放松下来，继续投入无休止的工作。
可毕竟你是在我的部门，我们之间难免有接触，而且我是你的对接人，我们常常要一起讨论问题，每次我都期盼看见你，但表面却要装作对你没有兴趣。依依，你为什么要出现的这样晚？而他又为什么那样早，早到我还未认识你的时候你们已经成了彼此的唯一。爱情，原来是这么不理会人的，没有谁会后发先至。
但生活就是这样，它就是要挠你的痒，让你得到一时的快活。那天的周末聚会，你喝了很多酒，后来竟抓着我不放，说他有事忙的种种借口，你已然看穿却不说破，你说你毕竟已经习惯他了，人就是这样，对于习惯的东西再臭也不想丢弃。
我们俩摇摇晃晃走在午夜的大街上，口无遮拦的诅咒着生活，冬日的夜晚清冷的让人发颤，但天上的星星很亮，我心情很好，你心情很糟。
在湿冷的墙上，我吻得肆无忌惮，你似乎并不惊讶，竟发狂的笑起来：“小林，你就是个胆小鬼！”
“我就是胆小鬼，谁让你招惹我呢！”你拉着我在大街上跑起来，街景不住的倒退，耳边的风也在倒退，但我们却是在前进着，好像逆着光，逆着世界，在无人之境里前进着，那一刻或许是幸福的，谁知道呢？你踏入我的世界，幸不幸福也不再由我。
夜晚过去，白天来临，世界还是那个世界，忙碌依旧，秩序井然。再次相见，你我像心照不宣的回复如常。在众人间依然是客客气气，不显山露水，但顾盼间我已看见你流转的眼眸如水。我确定我是在爱着，我所有的理性正在慢慢远去，只为一个人悲喜。
下班后，看见你站在门口，见我过来你笑笑转过身，示意我跟上，我加紧脚步，冬天，夜来的早，华灯初上。我们肩并肩走着，不说话，只偶尔看一眼对方，欲言又止，相视一笑，走到站牌，你说：“昨晚上，你有几分认真？”我想起昨晚你说我胆小的话来，便道：“十分。你有几分？”你愣了愣：“我？你倒是胆大了啊！我不告诉你！”
你有几分呢？其实那时我也知道你不会说，因为你一定比我少，就算你说了十分那也不会是实话。在你心里，他的分量一直都在那里，就算被挤压，被缩减，总会有他的位置，这就是他早的那五年。五年的相知相伴，再怎么被后来的琐碎消磨，也不能将之磨灭，因为爱情毕竟那样温柔的存在过，并且时时过来叨扰。
公交车上，街灯的昏黄一片片从脸上划过，你安静的躺在我肩上，一站一站，人都走尽了，在这空旷的车厢里，似乎与这个世界无关。我们的爱情也是这样，我们只能在在没有人的车厢里拥吻，流泪，因为这是封闭的，没有众口悠悠的责难，在这无人之境里，似乎预感到我们的未来，看着身旁熟睡的你，我竟默默留下泪来。
到站后，把你叫醒，我已坐过站了，只好跟你下车。这是公司给你安排的宿舍，整体环境还算可以，你打扫得很干净，很有家的感觉。
你说：“我们下去吃饭吧。”
我问：“家里有菜吗？”
你竟表现得很惊讶：“你会做饭？厉害啊！”
“只是家常小菜，一个人在家也得对得起自己的胃。”
你翻箱倒柜的找了些菜出来，给我扎上围裙：“好好干，我尝尝你的手艺。”
“好嘞！”我从未发现炒菜也是这般快乐的一件事，以前自己在家不过是为了吃饱而已，现在却觉得所有的菜都变得鲜艳起来，锅里的油噼里啪啦的像是调皮的小孩，让食材在锅里翻滚，加上佐料，感觉它们都欢快得很，我是真的恋爱了。
一盘辣椒炒肉，一盘清炒竹笋，一碗小米粥，你吧嗒着小嘴说：“好吃好吃，以后你女朋友可有福了。”
我说：“你不就是嘛。”你抬起头：“你是认真的？”“十分，我说过的。”你忽然就难过起来，跑过来亲了我一下：“你真好，就是太傻了。你明知道……”“不要说了，先吃饭，要不一会儿凉了。”
我希望我们在一起的时候不去提那个人，这样就可以忽略了他的存在，但我知道那是不可能的，这样的爱情本就是自欺欺人，我只希望我能让你将爱的天平向我这边偏一点，足以压制住我的嫉妒。
这顿饭吃的并不愉快，怎么也逃不脱他的影子，尽管你语气轻松的与我聊天，我们拥抱，接吻，尝试爱人应该做的事，窗外，风呼啸起来，又要下雪了。
我向你道别，独自进入这寒冷孤寂的夜晚，孩子们在笑，我的心却凉了下来，我知道自己陷入无望的爱里，接下来便是无尽的夹带甜蜜的苦涩，在爱里，我发现自己越发孤独了，这比一个人的孤独更甚，更让人难捱。
回到家，躺在床上睁着双眼，被黏稠的夜包裹着，沉没在黑色的漩涡里。忽然就想到太宰治的“生而为人，我很抱歉”，丧失了为人的资格，丧失了爱人的资格，情死是一种归宿。我忽然就谅解他了，那个死了五次的男人，其实第一次就已经死了，更甚者，他来到人间就已经死了。
一夜的失眠让我头痛不已，我告了假没去上班，中午的时候，你提着橘子来我家看我，听说我头痛就把手放在我头上轻揉。闻到你身上的香气，便觉得有你在，真想永远都病下去，最好得个癌症什么的，或许能让你爱我更多一点。呸！我他妈都佩服我的矫情！
下午，你也请了假，我吃了药好好的睡了一觉，醒来看见你在床边看着我，见我醒了你笑了笑：“好点了吗？”
我晃了晃头感到轻松多了：“嗯，好多了。”你端了杯水给我，是蜂蜜柚子茶，甜甜的，于是我心情也变好了。看了看窗外，地上的雪已经有一定厚度了，我提议我们下去玩雪，你欣然答应。
到了下面，已经有一群孩子在打雪仗，你兴奋的加入他们，似乎也变成了小孩子。我忽然想到如果我提早认识你会怎样，时光倒流二十年，在你六岁那年，我们便已相识，青梅竹马，一起长大，那会怎么样呢？到后来你还会认识他，你仍会选择和他在一起吗？一团雪打到我脸上，冰凉凉的，啪嗒一下掉下来，你在不远处笑嘻嘻的：“发什么愣呢？找打！”
那天我们玩得很开心，打完雪仗后去咖啡馆消磨了一晚上，咖啡很浓，我几次握住你的手，不知道说什么，那手很小，不小心便要溜走似的，我想牵着它一直走一直走，到脚步蹒跚，白雪埋头。那天晚上，你笑着笑着就哭了。
元旦的时候，他来了，来的猝不及防，你向他介绍了我，他是那种高大帅气的男人，跟他一比，我自觉矮了一大截，亏你还能镇定自如，我心里已经颤得厉害，是做贼心虚吗？不，是他比我想象的要好。某些细节，某些不经意的动作，都是经年累月的契合，那刻我便知道我输了。
你走的时候送我一条鱼，泡泡，那是我们共同起的名字，我知道你的意思，当时我们就说过，它代表无法言语的爱。那是我们的爱，我们的纪念，他在你身边，于是你张了张嘴，只说了句再见。我知道那是再也不见了，那鱼也张了张嘴，吐出一串串泡泡，消散在水里，好像说了什么，好像什么也没说。