1
这一觉睡的有些沉，头昏昏的。一连几天加班赶工，项目终于顺利上线，想着要好好睡一觉。可眼前黑漆漆的，估计只有4点多，每天这个点儿起，习惯了。
挣扎起身，摸索着去洗手间，身子轻飘飘的，仿佛感冒的前兆。灯是坏了吗，怎么摁都不亮，算了，还是回去再睡会吧。
床上却有两个人。
我楞了，这有些过分吧，刚起床就有补位的？不对，那个肥肚老胖的人不就是我吗？一身冷汗。
低头伸手，才发现自己是透明。夏日柏油马路热浪滚滚时，看东西有些蠕动的感觉。
2
我死了？竟有一丝解脱的喜悦。
上线后繁纷复杂的测试无需操心张罗，张处长李处长几位办公室不用挨个去聆听教诲，今年产品线任务缺口谁还再每周开会对着pipeline编谎解释。
晚上回家太晚从此没了洗锅刷碗，想睡多久就多久再也不起大早送孩子上学，明年升初中找不到关系也和我无关，十几年都攒不下钱换房就此解脱万事大吉。
临到年关少了吵架讨论回谁家，给爸妈买啥礼物才合适的困扰不在，陪父母时间再短也听不到嫌弃埋怨。
朋友创业需要帮忙这下理由充分的拒绝，又要聚会鬼才信你们一个亿的小目标，孩子找对象的活从此找别人吧。
3
她7点才醒，每天如此。先是对我还没起床一个惊呼，迟到了，儿子还上学呢！等发现我早已冰冷无息时，她脸瞬间僵冻如霜，眼泪鼻涕奔涌而出。
拨120的手机掉了两次，一边捂着嘴一边磕磕绊绊把地址和情况说清。然后学着之前电视看到的急救方法，又是叠掌摁胸又是对口呼吸的，但120分钟的最佳时间已过，回天乏术。
我就在墙角抱着胳膊看着，有些幸灾乐祸，你睡觉太死了，老公都没了，你都不知道，早干嘛去了。
她又默默任眼泪横流了一会儿，仿佛想起什么，赶紧脸上抹了一把，伸手想扶我起来穿衣服。可我那么重，她根本搬不动，再加上身体已经开始僵硬，忙乎半天，筋疲力竭趴在我身上嚎啕大哭，嘟囔着你怎么就扔下我走了。
第一次发现她两鬓早已斑白，眼角皱纹都那么深了。
4
儿子揉着惺忪睡眼站在门口，妈妈，今天爸爸怎么没有叫我起床啊。
她一把抱住儿子，你，你爸他没了。
妈妈，什么是没了？是死了吗？她红着眼点了点头。儿子哇的一声哭了。
妈妈，是不是我学习不好把爸爸气的？我再也不贪玩了，妈妈，我不要爸爸走......
我想去抱抱他，可只能无助挥舞手臂，什么也触碰不到。
5
朋友比120到的早。脸上写着震惊和遗憾，都是四十多岁的汉子，一个个红着眼，一边劝着她节哀顺变，一边安排孩子吃饭上学。
家里乱成一团，有陪着去医院开证明的，有联系殡仪馆的，有准备相片衣服的，有告知亲朋好友吊唁的。
我突然感觉不好意思，在北京这么多年，一年连聚一次都做不到，偶尔群里打个招呼仅此而已，个个拖家带口，都忙，这大工作日的，连累大家了。
我的表情和拱手，谁也看不见，她一脸木然坐在床边，连取钱办事都记不得，朋友摇摇头自己掏钱先垫上了。
6
早上本来是要到客户处开会的，打我手机的项目经理都傻了。
客户是公司长期重要业务对象，项目成败直接影响今年的业绩达成。老板阴沉着脸，连说了三个太不是时候。
还是沉着老到，先让我的上级去替我开会，然后亲自给客户老总发了短信，说我因为意外无法再支持项目，他会尽快协调，请客户放心。
另外让HR法务的同事评估下，我这种情况算不算工伤，得到确认不算时，终于松了口气。代他递送花圈和挽联，工资截止下个月，但奖金激励还是要按规定办，没有服务全年就不能给了，得公平。
分别与项目经理和组里高工沟通，给他们都是一个月时间，谁能顶上谁就是新的项目总监，团队摩拳擦掌斗志昂扬。
7
同学群里开了锅。
真的吗？不敢相信？上周我还和他电话来着，怎么就？什么问题啊？看他挺结实的，这也太突然了吧？
肯定是胖的原因，早劝过他，唉。他妈也胖，遗传也有关系。微信里老看他加班，累的吧？他们做IT的，过劳死的不少，也太拼了。
大家都注意身体吧。都四张了啊，这可是前车之鉴。说啥都没用，还是自己把自己照顾好吧。我今天就去健身房把卡续上。
哎，大家说上礼给多少？不知道标准呢，你们之前呢？老家是3-500的，不知道北京多少？少了给不出手，多了也不合适吧？
今天雾霾好像轻点了。下午还要给孩子补课，好远。那个上次团购的链接你们谁给再发下吧。我有一个好的保险产品，你们帮宣传下，谢谢各位亲。
8
儿子，这两天没接到你电话，家里没啥事吧？出差了？
没事，你爸问呢，上次孙子咳嗽好点儿没？你也好咳嗽，记得多喝水，我们没事。
孩子，怎么回事，你电话怎么关机了，你爸和我有些担心，打家里电话也没有人接。
给你媳妇打电话了，知道你封闭开会，没事就好，我们就是瞎操心，有机会打电话吧，天冷了，记得多穿衣服。
你爸今天生气了，说你太不懂事了，这么多天再忙也不能不来个电话，回个短信也行啊，我劝他了，但你爸的脾气你又不是不知道，得空了回个电话啊，别太累了。
9
我对他们选的照片不是很满意，不过没有哪个证件照是让笑的。为什么一定要用黑白照片呢？过去是洗不了彩色的，现在为什么不行？
我就是彩色照片也很少。尽管我照相技术还不错，但只是给她和孩子拍，还有家人亲戚拍，我却不喜欢给自己照相。因为胖？因为丑？可能吧。
挽联写的也不对仗，我写一定比这好，早知道这样，应该早些自己动手丰衣足食。不过感觉又怪怪的，其实也没啥，老外写自己墓志铭的有的是，我们有什么不可以。
来送我的人并不多，也就通讯录里一成吧，不过要理解人家。联系人80%是同事、客户和合作伙伴，HR代表公司来过了。同学朋友占了10%，在北京的10几个，来了2个，其他出差或者有会来不了。战友有10%，京津唐周边几乎全来了，还有从老家特意赶来的。
没想到楼上邻居，原来部门助理小姑娘，已经跳槽的工程师，曾经拍过照片的儿子同学都来看我。
10
她后面这几天再也没有哭过，也一句话不说。
这和她风格不符啊，对我不满意总是喋喋不休的念叨。不能老玩游戏，不要总喝咖啡，不要太晚睡觉，不要晚上吃东西......
我要一反驳，说多了，她就哭哭啼啼的。不关心她，不体谅她，不呵护她，没有结婚前的心疼备至，没有怀孕时的唯命是从......
这下消停了吧，我不会再烦你，不会再让你操心，不会比不上别人，不会恨铁不成钢，不会望夫成虫.....
不过我也没法再给你挠后背，再给你拍照，再给你倒水洗头，再给你桌上留下记得吃药的字条，再给你伤心难过时一个深深的拥抱......
21克，都说是灵魂的重量，我倒觉着应该是爱和记忆，明显我减少的，比这要多一些。
谨以此文献给昨日不幸辞世的同学，愿他去往天堂的路上一切安好。