外婆

外婆是我们家唯一尚在的耄耋老人，如今孤寂一人守在那个大山脚下的瓦房子里，无依无靠，一想到此自己就感觉一丝丝的内疚。
我有一个最小的阿姨，我们都喊他七姨，然而我数遍了所有的舅舅阿姨，仍然筹不够七个人。只是，我也很少问起母亲这些事情，也不曾在外婆面前提起。他们从那个年代走过来，吃过的苦比我们想象的多。
舅舅现在在外面开厂，二婚以后曾经接了外婆出来，后来因为婆媳关系始终无法处理好，外婆也不忍心让舅舅为难，就回到那个偏僻的小山村里，继续一个人的生活。
每次回家，我总会去看看她。每次过去，都会帮她杀一只鸡做一顿好吃的，吃完才舍得让我离开。平日里她也不舍得杀鸡，一个人也吃不完一只鸡，总是省着省着等舅舅回去。每次回去看她，总觉得特别凄凉。
舅舅每年都回去老家过春节，只是每次陪伴外婆的时间估计不会超过十个小时。他们总是匆匆一行，见了外婆以后，就带着一家四口往周围的景区跑，甚至连在家里过夜的几率都少。去年，外婆听说舅舅会回去过年，外婆还特意买了一张新床，然而最终只能积了灰。舅舅一家回到后吃完了年夜饭后，就赶到姨妈的家里住了下来，第二天大年初一再回去。
每次回去看外婆的时候，她总是不曾提起这些，读书的时候总是劝我好好读书，如今毕业以后，时常叨唠的就是我的婚姻大事。每次她嘀咕起的时候，我总会打打哈欠，说着快了快了让她再等等，然后就过去了。应多了几次以后，老人家也不便多催促我了。
记得那一年我考上大学，回到老家摆大学酒，接了她出来喝喜酒。虽然喝过不少喜酒，不过对于大学酒还是第一次，所以老人家也特别高兴，还给了我两百块红包，让我准备上大学用。这也是印象中想起她比较高兴的日子，平日里去参加其他人的喜宴，也不曾如此高兴。
奶奶去世以后，父亲带着我们一家进城务工，所以能见到外婆的几率也越来越少。十多年前，那时候印象中的她还挺着健硕的身躯到处去看看她的子女们，也时常来往于好几个个城市之间。如今，就连乡村里的赶集老人家也很少出去，活动的范围也不过于半径五公里以内。
每次见到外婆的小叔的时候，他总会批评舅舅让外婆留守在乡村里而不是带在身边多加照料，然而也只能感叹一下而已，很多事情也是有心无力。每次回去那个村里，看到的只有那些两鬓斑白的老人，在家里抱着拖着几个小孩，偶尔还会见到村里的赌场中不少人聚集在那里。庆幸自己离开得早，同时也为他们感到悲哀。或许，这可能是一代人的负担。
只是，如今那个充满回忆的乡村，再也回不去了。而唯一健在的外婆，更多的也只能打个电话问候一番而已。