我读关汉卿1:《感天动地窦娥冤》

近日读关汉卿，深喜他的剧作，更钦佩他的为人。若他生在现代或我生于他的时代，恐怕我二人会一拍即合。至于原因，我想我二人都是“蒸不烂、煮不熟、捶不匾、炒不爆、响珰珰一粒铜豌豆”。

关于他，就暂且放上一些生硬介绍。关汉卿（1234年前－1300年左右），“汉卿”是字，号已斋（一斋、已斋叟），汉族，解州（今山西省运城）人，另有籍贯大都（今北京市）和祁州（今河北省安国市）等说。元杂剧奠基人，“元曲四大家”之首，与白朴、马致远、郑光祖并称为“元曲四大家”。 以杂剧的成就最大，今知有67部，现存18部，个别作品是否为他所作，无定论，最著名的是《窦娥冤》。关汉卿也写了不少历史剧，如《单刀会》、《单鞭夺槊》、《西蜀梦》等；散曲今存小令40多首、套数10多首，被誉为“曲圣”。

至于他的性格，且看两段我摘抄的他在《不伏老》里所写的曲牌，我认为这才是他真实性情的最佳写照。

图片发自App

图片发自App

最起先读的是他最为出名的《感天动地窦娥冤》。这剧目，读来通顺流畅，言辞辛辣，言语中的又不失优美。元曲有严格的折数限制，每个剧目都有四折，另有一个叙述故事前情的楔子。《窦娥冤》中，楔子讲述整个故事发生背景，便是楚州贫儒窦天章之女窦娥，幼年时抵债被卖给蔡婆家为童养媳。

第一折，讲窦娥婚后丈夫染疾去世，婆媳相依为命。蔡婆出门索债，被赛卢医骗到郊外，企图谋害，被张驴儿父子救下。张父子强逼婆媳嫁给自己，窦娥坚绝不肯。

其间，窦娥描述自己凄凉身世的曲牌，着实感染人。

【仙吕】【点绛唇】满腹闲愁，数年禁受，天知否？天若是知我情由，怕不待和天瘦。

【混江龙】则问那黄昏白昼，两般儿忘餐废寝几时休？大都来昨宵梦里，和着这今日心头。催人泪的是锦烂熳花枝横绣闼，断人肠的是剔团圝月色挂妆楼。长则是急煎煎按不住意中焦，闷沉沉展不彻眉尖皱，越觉的情怀冗冗，心绪悠悠。

此两个曲牌，写的规整却又动情，读毕觉得唇齿间也染一分孤苦，又有辛酸之意萦萦心头。

第二折是讲张驴儿想毒死蔡婆霸占窦娥，被父亲张老儿误吃致死。却诬陷窦娥，窦娥为救护婆母，屈招罪状，被判斩刑。这一折是全剧故事的展开，是讲情节矛盾推向最高点前的铺垫，有如汹涌海浪尽数扑打上岸前的黑云预兆，是窦娥悲剧的全部因由。

第三折则是全剧的最高潮：在刑场上，窦娥斥天地鬼神，许下三桩誓愿：血溅白练，六月飞雪，三年大旱，且一一应验。曾也听闻窦娥的故事，但不过作为一个故事听过且过，只有真正阅读过原作，才能身临其境的听到窦娥的血泪控诉，感受她的坚韧不屈。

【滚绣球】有日月朝暮悬，有鬼神掌著生死权，天地也，只合把清浊分辨，可怎生糊突了盗跖、颜渊？为善的受贫穷更命短，造恶的享富贵又寿延。天地也，做得个怕硬欺软，却元来也这般顺水推船。地也，你不分好歹何为地？天也，你错勘贤愚枉做天！哎，只落得两泪涟涟。

古人尊天敬地，窦娥却发出如是呐喊，问得那天地为何是非不辨，黑白不分，看似怨天恨地，其实是对黑暗社会的一种无情鞭挞。她信任官府，认为其能够主持公道。她言：“大人你明如镜，清似水，照妾身肝胆虚实。”却不想那官员“我做官人胜别人，告状来的要金银。若是上司当刷卷，在家推病不出门。”那官员升堂要跪来告之人，人家问他为何，他说：“你不知道，但来告状的，就是我衣食父母。”只要告状，他就有利可图。关汉卿用这种极具夸张效果的戏谑手法勾画出一个官员的丑态，可谓极致讽刺。

窦娥被押上刑场，她不妥协，许下第一愿：【耍孩儿】不是我窦娥罚下这等无头愿，委实的冤情不浅；若没些儿灵圣与世人传，也不见得湛湛青天。我不要半星热血红尘洒，都只在八尺旗枪素练悬。等他四下里皆瞧见，这就是咱苌弘化碧，望帝啼鹃。

苌弘化碧，望帝啼鹃。八个字铿锵有力，直击人心。

她接着向执刑刽子手吐出第二愿：“大人，如今是三伏天道，若窦娥委实冤枉，身死之后，天降三尺瑞雪，遮掩了窦娥尸首。”刽子手自然不信：“这等三伏天道，你便有冲天的怨气，也召不得一片雪来，可不胡说！”她这样有力反击：【二煞】你道是暑气暄，不是那下雪天；岂不闻飞霜六月因邹衍？若果有一腔怨气喷如火，定要感的六出冰花滚似绵，免着我尸骸现；要什么素车白马，断送出古陌荒阡！

好一个六出冰花滚似绵，直读的人热泪盈眶。

最后，她立下她的绝誓：“大人，我窦娥死的委实冤枉，从今以后，着这楚州亢旱三年！”【一煞】你道是天公不可期，人心不可怜，不知皇天也肯从人愿。做甚么三年不见甘霖降？也只为东海曾经孝妇冤，如今轮到你山阳县。这都是官吏每无心正法，使百姓有口难言！

这是她最后的哭诉，也是最无望的控诉。即便三愿皆如意，也改变不了这实在是一桩明明白白的冤案，窦娥被冤屈的性命也绝无可能再生。

最后一折，故事的结局。三年后窦娥生父窦天章做了高官任廉访使，到楚州巡查，窦娥的鬼魂向他伸冤。窦天章重审此案，为窦娥昭雪。

窦娥冤剧的昭雪是《感天动地窦娥冤》结果，仿佛给了心里随这故事起伏而心绪悲痛的读者一些安慰。但于我看来，却没得到应有的放松。窦娥不是第一个被冤屈的案例，但在那个时代，能被昭雪的又有几人？窦娥的三愿都得以实现，是作者对黑暗现实的最后一点幻想，却带有一种乌托邦般的凄凉。

今日写《感天动地窦娥冤》，时间原因，只略一简述。明日若有空闲，想谈《赵盼儿风月救风尘》。关于关汉卿剧中语言，剧情设置，人物塑造等方面，想择日单独分析。

希望明日见。