文/洋气杂货店
01.
过年在亲戚家住了几天，和一个毕业两年的女生住在一起，一大早她就被喊起来：快起来，带你去看一个男生，和你在一个城市工作呢，她听后将被子拉到头顶：听不见，我不去。
午饭后，外面刮着有些寒冷的风，我和她坐在车子里避避风，两人各自看着自己的手机，一个阿姨敲了敲车窗对她说：给你介绍一个男生，一八零呢，大姑娘也该嫁人了。她抓了一把瓜子塞到阿姨手上说：吃瓜子，然后将车窗摇了上来。
我们两个相视一笑，一句话没说却互诉衷肠：毕业后，人们都在急着把我们嫁出去，却并没有人关心一句：有自己喜欢的人吗？
过年时弟弟开了三个小时的车去看一眼自己喜欢的人后又开了三个小时回来，老爸虽然觉得这段关系不一定能坚持到最后，却也没有阻止：就让他去吧，他喜欢呢，不容易，我在一旁附和着：嗯，不容易。
此时的我有些羡慕弟弟：有个喜欢的人真好，为了见你一眼多远都没关系，而我走遍万里路也不知道要去见谁。
临近毕业，我们精力有限，忙着生存而无暇顾及其他，爱情这个词也好久没有在生活中出现了，曾经那种夜晚想一个人翻来覆去睡不着的感受也渐渐忘记，更多的是他还行，他也还行。
爱情，在这个快餐式婚姻时代愈发没有生存之地，也愈加珍贵。
02.
今天刷微博，看到很多人在吐槽自己经历了大型尬聊现场，自己做的最好的事情就是假笑。
欢喜中夹杂一点假笑的自己在热闹中耗尽了能量，回家后自己一个人坐在电脑前听听歌充充电。
恰巧听到陈奕迅的《不要说话》，想起了自己的高中生活。
同桌特别喜欢听陈奕迅，给我推荐了这首歌，那段日子里，我经常耳机里听着这首歌，眼睛却在偷偷看着自己喜欢的男生，当听到“爱一个人是不是应该有默契，我以为你懂得每当我看着你”时，特别渴望他能转过头来看我一眼，而自己却又没出息地从来不敢和他对视，怕暴露了自己的秘密。
世上有两样东西掩饰不了，咳嗽和爱情。喜欢这件事是藏不住的，你闭上了嘴巴，它会从眼睛里跑出来。
喜欢他喜欢到日思夜想，又哪里来的勇气和他对视呢？那时候的自己不过是个灰头土脸的马尾姑娘，在一切以高考为宗旨的日子里，没有拔尖的成绩，自己好像什么优点也没有了。
喜欢的人站在云端，爱情从来不敢提起，最终它随着匆匆流逝的时光，彻底消失在回忆里。
03.
亲戚家的女生跟我讲了她的相亲之路。
她说，之前朋友给她介绍了一个男生，长得不错，身高也很高，重要的是和她在一个城市工作，我在一旁鼓掌：这不是很好吗？怎么没了下文？
她说：他的外形是真的不错，我怕错过了以后遇见不了这样的了，可是真的聊不到一起去，他从来不说话，你和他说话，他就回答’好的’，然后又不说话了。
我有些好奇：话少点没关系，有行动就行啊，就像《请回答1988》里面的阿泽一样，话很少，却不影响什么。
她给我详细介绍了这个男生，一个几乎不说话，但说一句话就得罪一个人的事，我在一旁大笑。
她说比起在一起被他气死，还是单身活着更好一点。
感情和生活一样，都需要及时止损。一天都忍受不了的人，别想着可以将就一辈子。一天都呆不下去的地方，别想着可以凑合一辈子。
现实逼迫我们成家，我们也在一点一点妥协着，绝口不提爱情，沉默地去接触一个又一个看似合适的人选。
04.
回家后，我经常会望着儿时的玩伴出神：和一个经人介绍认识的人相处没几天就结婚生子，究竟是一种什么样的体验？
没有人给我确切的答案，她们从来不谈心，隔着皮囊也窥见不了那颗心。
或许生而为人，我们都追求形式上的丰盈，体面就好，符合世俗就好，长久地不考虑这个问题，慢慢地就再也想不起来考虑了。
生活是看得见的柴米油盐，生活是实实在在的传宗接代，它很拥挤很匆促，忘记了给爱情留个缝隙。
微博上经常有人说，我才二十出头，却担心再也遇见不了互相喜欢的人了。
偶尔会觉得她们在矫情，偶尔自己也会一头栽进这个深渊爬不出来，身边的人也都在用行动告诉你：别怕，生活久了也会产生感情的，只不过那种感情叫亲情，没有爱情也能活。
是谁来自山川湖海，囿于昼夜、厨房，却没有爱......
《月亮与六便士》里面关于斯特里克兰与其太太的关系有这样一种描述：我想她从来没爱过她的丈夫，我曾以为她爱，但那无非是女性对爱护和关怀的反应，绝大多数女人以为那就是爱。
那是一种被动的感情，对任何男人都可以产生，就好像藤蔓，依附在任何树木上都能够生长，在世俗的人眼里，它是可取的，因为它会促使女孩嫁给想要她的男人，相信婚后能够日久生情。
和室友谈论以后的婚姻，她问我会嫁给什么人，我说想嫁给爱情，如果没有的话，就嫁给爱我的人。
人们说女生是没有爱情的，谁对她好她就跟谁走了，或许将来的某一天我也会点头，只是因为他说：我喜欢你，我们合适。
穆旦在《隐现》里说，我们有很多的声音而没有真理，我们来自一个良心却各自藏起。
琐碎的生活里，我们藏起的不止良心，还有青春时的喜欢之情。
（图片选自《花瓣网》）
END
这里是《洋气杂货店》，坚持原创，感谢关注点赞。