二中碎影
今夜，无风。外面一片寂静，就连树上的各种鸟都沉沉睡去，阴云低低地垂着，像是要下雨。我在这极静的夜晚，感觉到自己的一生正渐渐蚀去，既非悲哀，又非欣喜，往事如一缕炊烟，慢慢升起于脑际，许多亲切的脸，浮现又隐去，既陌生又熟悉。在这众多的影像中，一双眼睛渐渐攫住了我，说不清那是惊愕，还是悲哀；是无助，还是逃避。就像一只受伤的小兽，置身于迷蒙的旷野，正不知道向哪里去。唉唉，一个人的一生，竟会那么沉重，以至在一个旁观者的心里，都留下深深的印痕。
多年前，学校分给我一套两层楼的住房，旧的，因为要清洗，简单地装修，所以，暂时住在一孔窑洞里作为过渡。就在这里，我认识了我的新邻居：一对中年夫妻。两口子都是教师，男的高大挺拔，十分帅气；女的纤弱秀丽，挺般配的。一见面，我就热情地打招呼，并做了自我介绍。出人意料的是，他们显得很冷漠。男的只是点点头，脚步都没有停，女的谈话也很简单，只是说她叫李小菊，丈夫姓王，此外并无二话。
我有点怅然，不过初来乍到，也正常，我其实并不喜欢那种见面就熟的，知识分子么，自然要倨傲一点。
他们此后仍然双出双入，表情冷漠，好像不认识一样。进屋以后，也不交流，好像是两个陌生人住在一起。这引起了我的好奇：男的有点不修边幅，女的则打扮入时，显得高贵而又冷冰。
已经忘了为什么，有一天，我和妻子突然吵起来了，吵完就互不搭理。一会儿，隔壁王老师慢慢踱进来，径直坐在椅子上，脸上是很少有的笑眯眯。他一边抽烟一边说：“怎么？小夫妻吵架。可是为了钱？我这儿有些闲钱，暂时不用，给你们救个急。”我当然十分感激，连忙说谢谢谢谢，他却已经站起来，走向外面了。
这以后，感觉关系比以前贴近了许多。他们呢，照例话不多，只知道他们有两个孩子，都在外面工作，因为忙，很少回来。“就和你们一般大呢。”女的说。
平淡无奇的日子总是过得很快，转眼秋天到了，墙外的梧桐叶子一片一片落了下来，风吹到身上，感觉到一阵阵凉意。在这个肃杀的季节，黄昏时候，我踏著满地的叶子，从外面往回走，看见盘旋路东侧躺著一个人，我想，天气这么冷，可能是个醉汉。走近一看，不由得大吃一惊，原来是王老师！来不及多想，我用尽全身力气，才把他背上，好沉啊，一步一步挪到家，才发现他吐了一身，满身酒气，他也清醒了一点，喃喃地说：“兄弟，你不应该管我。我活了五十几，现在只欠一死。”那女的厉声申斥他：“要死死远点，别在家门口丢人现眼！”我连忙说：“李姨，赶紧给他弄点酸汤解解酒。”就出来了。
此后，他们几乎很少出门，一幅厚厚的门帘，隔开了里面和外面，门口是一层细密的沙尘，若不是偶尔的一两声咳嗽，简直让人怀疑里面是不是有人居住。
有一天下午，那女的，我叫她李姨，突然兴奋地告诉我，她儿子回来了！看著她脸上，由于兴奋而沁出的细密的汗珠，我的心里也很高兴。
可是王老师却反应冷淡，好像事不关己。我问：“王老师，你儿子回来了？”他表情僵硬，只是冷冷地点点头，说：“唔。”
接连几天，我都没有见到他们的儿子，虽然听到他在家里。第四天，我拿了把椅子，在外面晒太阳。看着圆圆的太阳一点一点地消失在墙外，墙角处，一个小小的旋风正旋起一些枯叶。
门开了，里面走出一个小伙子，身材瘦高，留着长长的披肩发，他的腰很细，背略微有点驼，眼神有点怪。
我连忙站起来和他打招呼，并请他坐下，他拒绝了，就那么站着和我聊天。他穿得很单薄，抱着胳膊，不时地缩一下肩。
他问了我的工资，遗憾地说：“唉，太少。不如辞了职，在城乡结合部开个小诊所，白天挣钱，晚上到红灯区一耍。”他露出无限神往的神情。
……
当时，只是觉得他的眼神有点怪，好多年过去，我才知道，那其实，就是一种，残忍。
冬天到了。那年的冬天，几乎没有落雪，空气只是干冷，即使穿著厚厚的防寒服吧，也感觉寒气正一点一点地渗入人的骨。
冬天的夜晚来得早，好像已经是深夜，我突然被一阵杂踏的脚步声惊醒，接着，就听见断断续续的哭声，明显是在强自抑制着。我惊异极了，好像有很多人在隔壁。被压制的哭声，仍然穿过沉沉黑夜，传过来。
我披衣出门，轻轻地敲了几下隔壁的门，里面突然悄无声息。我轻轻退回房间，才发现自己浑身冷汗。拥被坐在床上，脑子里是一片空白，只听见外面，夜风凄厉地呼啸着，窗玻璃在轻轻地颤抖。
第二天，隔壁的门紧紧地关著，第三天仍是如此，敲门时没有任何声息。我急了，害怕发生不测，和另一位老师一起，打开了最上面的窗子，用铁丝从里面勾住门锁，打开了门。
两个人横七竖八倒在床上，炉火早就熄灭，房间里非常冷，一片凌乱，满屋的酒气、呕吐的气味扑面掩过来，觉得自己站立不稳，无可措手。
楞了几秒，我们两个赶紧打扫卫生，打开门窗透气，并把两床棉被盖在他们身上，拖地、抹桌，最后，做了两碗面片端了进去。
但是面片原封不动放在桌上。第五天，我们两个轻轻进去，低声哀求他们多少吃上一点。
差点死过去的两位，终于摇摇晃晃出现了。两个人眼窝深陷，目光呆滞，一阵冷风，使他们的头发更凌乱了，只几天，他们俩的头发几乎全白了。
后来，隐隐听说，是他们的儿子出事了。几个被酒精烧坏了脑子的青年，一个遭受凌辱、最后仍然被推下高楼的少女。那天夜里，正是他们的儿子，伏法了。
……
两个人更沉默了。男的一天天衰弱下去，脸色苍白，不断地咳嗽。他每天都用酒精麻醉自己，我好几次试图劝他少喝点，他总是绝然地摆摆手，然后又是一通猛灌。
有一次，我正在厨房擦洗玻璃，他摇摇晃晃走过来，扶着门框，喊着我的名字：“小明，我淮备，咳，和，咳，李小菊，咳，离婚。”随后，更加剧烈的咳嗽，使他深深地弯下了腰。我不知所措地搓著手，难过得不知道说些什么才好。
他没有熬过那个最寒冷的冬天。就像是风中的蜡烛，他的生命的光芒正一点一点地消逝，他躺在床上，一线游丝一样的气息，正停留在他的喉间，我俯下身，抱著他的肩膀，他缓缓睁开浑浊的眼睛，嘴唇微微地动著：“小艺？……”
老家来人拉走了他。曾经那么高大挺拔的他，一步一步走向他最后的归宿。我想，他有那么多的遗憾和不甘，那么多的留恋和伤痛，如今，只留给了他的爱妻，独自默默地，啮光了她的心和肝。
李姨呢，她还是那么纤弱秀丽，金丝边的眼镜，使她显得更无助，更纤弱，她慢慢地走路，好像一阵风就能吹走似的。她的眼睛，就像一只受伤的小鹿，越过山峦，越过树林，越过早晨的薄雾，化成一缕阳光，飞过痛苦，飞过眼泪，飞过绝望，飞过所有的哀伤。
……
腊尽冬残，一些性急的孩子已经等不住了，毕毕剥剥的爆竹声由远而近传来，空气中有股淡淡的火药味，一阵清亮的鸽哨，总能把人的眼光引向遥远的天空。
好像很久没有看见李姨了。我走过去，门开着，她背对着门坐着，一动不动。我轻轻进去，看见她脸上还有泪痕，已经不知道坐了多久。我沙哑著嗓子说：“李姨，请你到我们家吃饭。”
她突然声泪俱下：“我的娃儿呀！啊啊啊啊！……”她哭得浑身颤抖，上气不接下气，两只瘦削的手紧紧揪住被子，手上的青筋，就像几条细细的小蛇，一直钻到她的心里去。
我的眼泪，就再也止不住地流下来。
2015-6-7夜