有一个学弟，学平面设计的，帅哥，会摄影，刚入学就被大家叫作男神，经常看到他的动态里上传他的摄影作品，都很棒，从其中的一些中能够感受得到他对这个世界的理解。
一直以来跟他都只是认识，偶尔在路上会打招呼，在社交网站上，他给我的文字点赞，我给他照片点赞，因为一场活动的原因，坐在一起吃饭，聊着聊着就开始掏心掏肺，说了一些一般不会轻易跟别人吐露的话。
他说他很不喜欢这样的状态，被很多人叫男神，被身边的人夸赞拍的很棒，耳朵边能够听到的都是一片叫好声。
我说我知道你这种感受，我也有，也许你在自己所处的这个圈子里是最厉害的，但是其实你已经见到过太多太多比你牛逼太多的人，你知道自己的能力和成就都是微不足道的，只能跟行外的人显摆显摆，有一颗自知之心的人听到言过其实夸奖都会有些尴尬。
他接着说他的苦恼，谈起他的梦想，谈起他跟周围人的格格不入，谈起他跟过去的朋友找不到共同的话语，所有他说的这些，都让我觉得极其相似，几乎就是同一种模板里捣鼓出的两个产品。
他热爱摄影，一心想要去欧洲深造，他熬夜画图，泡图书馆，接活积累经验，但是身边的人呢，在玩游戏，在谈朋友，在天天出门玩乐，他身边没有人跟他有同样的追求，他得一个人熬夜，一个人绘出一本书厚度的图册，一个人街拍，一个人填报志愿，将来还要一个人出国，他说有一段时间他反复地听一篇文章，叫《在我手机关机的一周里》，在那些绘图的夜里，反反复复地听，听到想哭。
他说他高中的同学中只有他一个人考进了985，其他的人都进了二本三本，而大学的差异和他的不断前行让他和高中同学们之间产生了巨大的隔阂，没有共同话题，没有相似的兴趣爱好，无法交流。他觉得自己不断的在离开身边的人，因为自己想要做的事情不一样，所以总觉得自己离周围的人很远，很孤独。
我说，不断奔跑前行的人，身边能够留下来做朋友的，也是那些能够不断前进的人。
我初中在一个小镇里读书，班上的绝大部分同学都能够脱口骂娘，个别技艺高超者可以端着教科书引经据典地骂娘，那种场面真的是令人叹为观止，至今依然记忆犹新，大约一半的男生终日都在寻思着应该怎么打一场威风凛凛的群架，上学的第一天我就被一个流里流气的男生盯上了：“这就是班主任的小孩啊，哼。”
我跟他们的关系不好，因为我不会骂人也不会打架，而且成绩还好，但是那时候我一直都希望有人能够跟我玩，因为大家都不怎么愿意理我，我学着跟他们套近乎，我帮那些打群架的学生保密，考试的时候给周围的人传纸条，我做我所能做的一切来博取一个能够一起玩耍的机会，除了做一个坏学生。
现在想起来，很幸运自己当初在严苛的家教下没有变成一个坏学生，读大学之后，初中的同学聚会只去过一次，惊觉大部分的同学已经叫不出名字，他们中的大部分没有读大学，已经开始工作，甚至结婚生子，没有人考上985，连211也没有，在他们之间我好似一个异类，一如当年，并没有什么高居人生的优越感，只不过我们的生活已经截然不同，生活的中心和追求的一切都没有交际可言，没有什么能说的，连当年中学时代的快乐回忆我也无法插足，索性就找各种借口拒绝了数次聚会。
其实我也能够深切地体会到这种孤独感，也许每个追求着自己的梦想的人都会有这样的感觉。
我喜欢写作，我不切实际地希望我能够成为一个作家，希望我的文字能够变成铅字印在纸上，希望它们能够被许多人看到，被喜爱，能够给与他人感动与力量。
但是这样的想法我甚至都不敢跟身边的人提起，因为很少有人会这么想，我的室友们忙着各种各样的事情，打游戏，找实习，考研，考教师资格证等等，没有人能与我分享看到一个绝妙的句子的欣喜之情，写出一句妙语的成就感，以及心心念念想要写出一个好故事的执念。
周围甚至很少有人看书，而我的书占用的空间比衣服还多，依旧是个异类，只不过没那么明显，我跟室友们一同上课、吃饭、打球，但是在其他的时候，一个人看书，一个人写作，一个人咀嚼文字，一个人感受流淌在文字间的喜悦与悲伤，这种孤独感，甚至无从诉说，因为没有同样的体会，没有人会懂。
我想我跟我的室友们以后也会成为不一样的人吧，想着不同的方向踏出脚步，走出不一样的人生轨迹，不过我不会觉得难过，因为我已经明白，有些路，终归得一个人走。
记得以前看到过一句鸡汤，却是很有力量：每一个成功的人，当他回忆起过去的时候，一定有一段努力到连自己都感动的时光。
而这段时光，往往是孤独的。
在知乎上遇到了许多有趣的人，他们都是各自领域或各自年龄阶段的佼佼者，再提及过往的岁月总是一笔掠过，但是从只言片语中能够窥得这成功背后的诸多艰辛。
一个同样学习写作的女生在答案中提到，她在学习写作的第一年里写了十六万字，而她的老师就说了一句，太少了。
码字其实是件很孤独的事，长时间的独处，字词的斟酌，许多都无法落笔的痛苦，这些都会折磨着你，一年码十六万字的短篇小说，期间还要维持学业并辅修法语，她现在已经在法国留学，最近写的小说我拜读之后自觉远远不如，说起来距离我第一次写出短篇小说已经有了一年多的时间，但是却几乎没什么进步，说到底，只是没有沉下心来，没有一个人枯坐在桌前，一伏案就是一个晚上。
可是没有经历独身一人的奋斗，又怎么会有你想要的将来呢。