除了《死侍》，漫威其实少见暴力血腥。
但Netflix最近又出了一部新剧，相当重口味。
你问好看不？反正表妹一口气刷完了——
《制裁者》
The Punisher
豆瓣评分，IMDb评分均为9.1，吊打隔壁Netflix亲生崽《捍卫者联盟》和《铁拳》（它们的豆瓣评分分别为6.8和5.4）。
《AV club》评价：《制裁者》和之前的漫威超级英雄电视剧，完全不同。
这个英雄新吗？
一点也不……估计很多大叔都记得。
因为它最早是一款街机游戏。
是吧，造型相当直男癌……
你问他有什么超能力？
以往漫改电视剧中的超级英雄，再怎么落魄，也有点超能力傍身。
杰西卡·琼斯力大无穷，弹跳好；卢克·凯奇拥有子弹穿不透的坚韧皮肤；夜魔侠瞎是瞎，但听力和嗅觉能力惊人，可以闻出别人几天前吃的洋葱味儿。
《制裁者》中的超级英雄，名叫弗兰克。
一个有暴力倾向的普通人。
当然，也是一个身材很好的普通人
没有任何超能力，更像《谍影重重》中的杰森·伯恩，一身本领都是在部队中习得，曾是美国海军陆战队的战术狙击手，擅长枪支器械和近身搏斗。
而他在剧中的使命，也和杰恩·伯恩差不多——
被国家机器背叛，家人惨死，他要复仇。
阿富汗战争时，弗兰克参与了一个“地狱犬”行动，负责暗杀高价值目标。
不要以为这个职业很性感，其实很容易被人玩……
他本以为是为国家服务，没想到，中央情报局长官只是利用弗兰克为自己运毒铲除障碍。
他本以为的“恐怖分子”，没想到却是揭露运毒真相的阿富汗警察。
他本以为可以和家人团聚，没想到家人却因为此事被杀。
与此同时，另一位国安局情报分析员大卫，也因发现真相而被追杀，为了不连累家人，他和弗兰克一样装死，隐居在地下室。
大卫擅长电脑科技，没有他黑不进的网络。
就这样，一个在后方坐镇，一个在前线杀敌。他们为自己取名制裁者，决定制裁和地狱犬计划有关的一切罪犯。
对了，说起弗兰克和大卫结盟的条件，只有一个：
每一个罪人都要死，无需审判！
这句脱胎自原版漫画口号：“只要你有罪，你就该死”（If you're guilty, you're dead）。
根据漫画改编的三版电影，都遵循了这个条件——无视法律，成为以暴制暴的杀人机器。
从左至右依次为：1989版、2004版、2008版
老实说，表妹觉得这套路有点2，有点过时……相信Netflix当然也看得出。
所以这次“制裁者”变了，真正变酷了。
这一版比较酷的，恰恰不是暴力，而是弗兰克的三次叹息。
潜入仇人家后，弗兰克遇到一位年轻士兵。
士兵看起来还是个孩子，拿着枪的手瑟瑟发抖。
弗兰克第一次叹气：
小子，我不是你的敌人，我知道，我知道你还有职责。
年轻的士兵忠于职守，克服恐惧后向他开枪。
弗兰克第二次叹气了：
回头射中年轻士兵的膝盖。
他的第三次叹气，是为自己——
他对搭档大卫说出了自己一直以来的疑惑：
那些人只是忠于职守，然而我为了复仇，就必须要杀死他们吗？
他甚至觉得，之前的正义复仇行为，看起来就有点“小过分”了——
远程爆头、用领带勒死、抡起大锤砸。
大卫第一次出任务撞到了人，觉得自己脏了。当时弗兰克还嘲笑他：
杀死罪人，怎么能叫脏？
但渐渐弗兰克也开始反复拷问自己：
暴力复仇到底，算不算正义？
这个疑问，把整部剧的视角放宽了——
《制裁者》的制作团队称，这是一部现实主义作品。
虽然漫威只有一个弗兰克。
但现实里，还有很多个痛苦的弗兰克。
这个群体叫：从战争中归来的士兵。
弗兰克是有战友的，从战场上回来的他们，境遇各有各的不好。
战友科蒂斯断了腿，战友路易斯患上了PTSD。
简称PTSD，又称创伤后遗症，是指人在经历过性侵害、战争、交通事故等创伤事件后产生的精神疾病。
PTSD的主要症状包括做恶梦、性格大变、情感解离、麻木感（情感上的禁欲或疏离感）、失眠、逃避会引发创伤回忆的事物、易怒、过度警觉、失忆和易受惊吓。（来源：维基百科）
PTSD会让人想逃避战场吗？也不见得。
比如路易斯，他下半辈子都不想离开战场——
在家挖了一个坑，搭建了一个战壕，还搞出劈哩叭啦的音效。
他对科蒂斯说，安静的家里睡不着……只有战场的吵闹和战壕的坑，才是最好的催眠。
曾经有一位战地记者，分享过一段真实对话：
一位女士问士兵：先生，你对战场印象最深的事是什么？
士兵回答：女士，我怀念那里的一切。在那里有兄弟情谊，有熟悉的一切。但回到现实社会，什么都没有了……
PTSD的危害，当然不止这种。
从不适应社会屡屡被淘汰，到埋怨社会、憎恶国家……路易斯最终杀了人，还自制炸弹，炸死无辜路人，只为宣扬自己的主张。
所以回到现实，美国曾有多起罪案的凶手，都是患PTSD的退伍老兵甚至现役军人。
2003年底，美国海军陆战队21岁的一等兵沃尔特·罗洛·史密斯从伊拉克战场回国，2006年3月，突然心理崩溃。
他将22岁女友尼科尔·玛丽·斯佩尔斯溺死在浴缸中。
2005年，33岁退伍士兵丹尼尔·科特诺瓦因，对楼下的路人开枪。
2011年，老兵亚历克西斯闯入华盛顿海军海洋系统司令部总部大楼，开枪射击,至少造成13人死亡。
而带着这些背景再来看弗兰克，我们没看到正义，反而看到了恐怖。
比如剧中很多暴力镜头，都在向屏幕外的你，传递痛苦：
特工小队去猎杀弗兰克，反而被弗兰克背后袭击……
好了，你看吧，这位被箭头插进喉咙的士兵，慢慢地，一秒一秒地，极其痛苦地死去。
老实说，这剧最近很敏感，尤其在拉斯维加斯枪击案发生后。
因为暴力画面太多，杀人时刻过于细致，导致制作方临时取消了美国发布会。
这次的漫威主角，的确有点暴力和重口味。
但它也丢掉了主角光环，很温暖地触及了一些现实里普通人的痛苦。
它也并不是宣扬暴力、鼓吹简单的“正义”，反而很认真地反思“何谓正义”。
电影中，当然有“暴力美学”这个词，但这部剧想说：
现实里的暴力，不是美学。
本文图片来自网络
想看的，去电影首发站
编辑助理：汉尼拔不出来