我不想写自己

侧面描写，正面描写，细节描写。

顺序、倒叙、插叙。

……

每次翻看自己日记的时候，都很痛苦。七零八碎，不管是内容还是情绪都不是完整的。所以即使是自己读，也很难受。所以我得出写日记根本不是写作的结论。虽然还在写，但从来不回去翻看。

那为什么还要写日记呢？这就好比心理医生，倾听比谈话更有用。日记本就像是一个心理医生。我们需要写，需要表达。当我只想管自己表达，不想管听者的感受时，就写日记。

但如果想让别人听到自己的声音，想用文字发声，就不能再写日记了。为了不让自己陷入自我纠结的情绪旋涡里，为了保持理性地思考，也为了让读者舒服。

写作不是为了表达，而是为了反映，人们不需要被告诉道理。

所以，我想写小说，但不想写自己。