2020-04-12 手机维修工小赵

臧否之人，以伺察为度，故能识诃砭之明，而不畅倜傥之异。
—刘邵《人物志》

我是一名手机维修工。

还有一个小时就要下班了，来了个客人要换屏。刘哥和他谈拢了价格之后把机子甩给了我，是一台屏幕左下角碎成了蛛网状的Mate10。这种机子搞起来最是麻烦——不像苹果拧完螺丝就可以开后盖直接换屏，这玩意先得放到加热器上加热一会儿，准确地说，是在275摄氏度下加热29秒，等后盖膨胀以后才可以撬开来。

这客人事还特多，从兜里摸了半天掏了块屏幕出来，得，本来刘哥还想着卖他一块“原装屏”，这下人一张口“屏幕总成我这有，你帮我换一下”就知道也是个搞电子的屌丝，一下子乏了兴致。

批发来的二手屏幕总成

本来嘛，干这行赚的就是手艺钱。去年过年时候大姑妈跟我说刘哥是大老板，在城里开公司来钱嗷嗷快，我书也念不好，不如跟着进城学门手艺省得以后找不着媳妇，我就跟着刘哥干了。来了城里才知道这所谓的公司也就是在数码城里头承包的一个小铺子，我练手一个月就上工了，但是来钱倒是真不慢，换一块屏幕少则赚个一两百差价，多则六七百，偶尔有傻老冒拿着个开不了机的手机过来，就告诉他修不了，五百块回收过来，把坏的电容或者排线一换，再恢复下出厂设置，就能转手卖两千上下，业内俗称“翻新机”。听说后来正经手机厂商也做这业务了，但是总归拉不下面子，价格没我们便宜，这偏门生意倒也一直红红火火地做着，几十块的手艺钱也有点看不上了。

但是刘哥总说别看不起手艺钱，咱靠这起家的不能始乱终弃，得从一而终。有文化的人说话是不一样，刘哥念过大学，在我们村里那可是知识分子。

刚拆完后盖，隔壁张老板颠着啤酒肚凑了过来，让我们帮他修个主板——他年轻时也是这行的一把好手，诺基亚和摩托罗拉一天能修十多台，那个城里房价千八百的年头，他靠着一套螺丝刀一下一下拧出来三套房。但是他只会搞电路，Touch ID，指纹模块这些东西就搞不懂了，又好面子，不肯拆下那块挂了二十来年的”专修一切移动电话“的招牌，就偷偷改当中介，把活交到我们这来。刘哥认他这个前辈，而且好歹也算个稳定客源，就把活都接了过来让我练手。

我把碎的屏幕卸下来测试了一下，中间有条线，看来内屏也坏了没法回收。这活可真没赚头，赶紧搞完收工回去打王者，昨天一晚上掉了好几颗星，眼看着要结算了急着呢。

这会儿隔壁铺子的小孙拿着个二手机子跑了过来，”刘哥，你看看我这机子你们多少钱收，一傻帽儿白给的，我花五百修了电容和电源就点亮了“。刘哥瞅了一圈，”XS三千，电池用过了扣一千，外框破了三百，主板修过八百，九百块“。

别看市面上这些玩意一个个都五六千，七八千的，在我们这就按照里头能用的原装零件算钱，千八百块就能拼出一台像样的新货色。小孙软磨硬泡半天，让刘哥给他转了九百五，丢下手机走了。

换了屏，滴了胶，测了功能，捆了皮筋，把手机交到顾客手上，刘哥就开始散烟——这就是准备下班了，平时干活刘哥不让抽，怕烟灰把电子元件搞坏了赔客户钱。那客人眼瞅着挺年轻，摆摆手说不抽，拿上手机便走，我们便也把自家的手机从电子垃圾堆里摸出来往兜里一揣，嘬两口烟，准备锁门。

”小赵，明天早点来把老张的活干了，别忘记戴口罩，不然门卫不让进。“

”好嘞刘哥。“

铺子招牌

（人物情节均属虚构，图源自相关从业人员，侵删）