在第三节中,我详细讲了频率分析法是怎么破解替代法的。其中提到了一个刚烈的女人——苏格兰女王玛丽一世。
很多人以为是那个“血腥玛丽”,其实她们名字类似,而且还是同一时代的人,但一个是苏格兰女王,一个是英格兰女王,不是一个人。
当时我们是围绕密码学讲的内容,而在列传中,我要重点给你讲讲这个女人跌宕起伏的一生。
我想,如果是哪个连续剧有胆量写出如此的剧情,一定会有观众说“太假了”。但这样不可思议的人生,竟然就是真的。
这位女王的故事,要从她出生前说起。
当时的英格兰和苏格兰这两个国家,冲突不断。这场仗是因为英格兰国王要把一个侍女扶正成女王而起的。
国王先和反对婚事的罗马教廷闹掰了,宣布此后不再承认天主教的权威,自己设立了一个英国国教。可北部的苏格兰还是信奉天主教的,于是英格兰、苏格兰这两个国家就有了意识形态上的冲突。
英格兰想占领苏格兰,苏格兰不答应。玛丽一世的爸爸,也就是苏格兰国王詹姆斯五世,在抗击英格兰的战斗中彻底失败。就是在失败这一年——1542年,玛丽一世出生了。半个月后,她爸爸就生病去世了。
这对英格兰来说当然是个好机会,可以借机进攻。不过英格兰没那么做,反而收了手,冠冕堂皇的理由是他们在坚守骑士精神——“我们英格兰怎么能在一个国家的最高元首还是婴儿的时候攻打他们呢?”这说法一旦流传开来,不明真相的群众就纷纷竖起大拇指:“真骑士。”
其实,这只不过是利益上的权衡而已。因为按当时的继承关系,英格兰如果愿意多付出些耐心,笼络住人心,等这个女婴长大,让她和自己英格兰的王子成婚,实际就相当于夫妻俩一起统治英格兰、苏格兰两国,而且再下一代今后就是合理合法的英格兰、苏格兰的双王了。
通过这样的方式拿下苏格兰,岂不是比冒天下之大不韪,杀一个一岁不到的女婴,惹了众怒然后再派重兵镇压苏格兰人民的反抗更划算?
所以玛丽在出生的那一刻,就已经被设计成英格兰霸权统治下的一张跳板和一个生育工具了。
苏格兰人当然也看出了这个计谋,破解方法也有,那就是安排玛丽长大后和法国王子成亲。
法国,那可是之前和英格兰恶斗了一百年的国家,而且还是信奉天主教的,和苏格兰更亲。玛丽嫁过去,今后英格兰再来犯,法国必然会援手相救。而英格兰这边呢,也防着苏格兰这一手呢,所以从玛丽出生后就三番五次要求订婚,想捷足先登。一个未满2岁的女孩,就这样被粗暴的反复求婚。
苏格兰几次推脱后,英格兰就开始不断的用小股部队去骚扰边境。在玛丽5岁那年,小股骚扰终于演变成了大规模入侵,苏格兰人拼命抵抗还是被打败了,当时玛丽被藏到修道院躲过搜捕,几经辗转,交给了法国大使。
未来的婆家法国这时终于看不下去了,出手相救,打退了英格兰的入侵。
之后不久,5岁的玛丽就被送上船,去海的那边,法国皇宫生活去了。送去法国,既是为了保护她的人身安全,也是为了今后抓紧订婚,然后才能保护苏格兰的安全。
之后玛丽度过了人生仅有的幸福快乐的10年,16岁时早早就和法王成了婚。可这个老公身体实在太差,结婚1年多就因为脑部感染撒手人寰,18岁的玛丽成了寡妇,只好又回到苏格兰老家。
经过十几年,玛丽发现苏格兰人民的信仰变了,变得更像自己的仇敌英格兰了。接着她步入了人生第二次婚姻,嫁给了一个残暴的伯爵。这位伯爵甚至一度还想称王,还动过杀掉玛丽的念头。
6年之后这位伯爵被爆炸暗杀了,具体是谁策划的说不清,反正很多人怀疑是他的妻子玛丽干的。不过夫妻二人还是留下了一个儿子——詹姆斯六世。
第三次婚姻,玛丽嫁给了一个和他信仰相同的伯爵。但那时候苏格兰贵族因为信仰问题,也因为玛丽的生活作风问题,已经完全容不下这对儿夫妻了。结婚没几年,就把他们都抓起来了,伯爵被驱逐到丹麦,后来患上了神经病,10年后死在狱中。玛丽被监禁在苏格兰一座孤堡中,监禁期间还有一对双胞胎流产了。
就在身体刚刚恢复的时候,苏格兰贵族就逼她让位给刚刚只有1岁的儿子詹姆斯六世。玛丽这回下了狠心,儿子也不要了,越狱逃了出来。几个月后,硬生生组建起一支6000多人的反抗军杀回皇宫,大战了3天3夜,结果失败了。
其实这时,对玛丽来说最好的选择是逃亡到婆家法国,但沿途几百公里都有重兵把守,她没法穿越,所以就只好硬着头皮往南投奔从前逼过婚的英格兰。在那里她还有一个姑姑,而且这个姑姑还是英国女王——伊丽莎白一世。当年玛丽的第二任丈夫,那个残暴的伯爵,就是她姑姑做月下老介绍他们成婚的。
这些年她和姑姑关系很不好,但玛丽想,在姑姑那里总比被苏格兰贵族抓去砍了头强。可玛丽一世刚一到英格兰,就被姑姑囚禁在监狱中。
公开罪名是她把第二任丈夫杀害了,而真正理由是因为欧洲贵族复杂的亲属关系下,玛丽一世在英格兰女王王位上竟然也有继承权,而且顺位就排在她姑姑后面。所以她姑姑认为这个人太危险,还是关押起来更好。
其实这个继承顺位是先是后,还要看从什么标准说。
在大部分英国国教徒眼里,是排在她姑姑后面的;但在支持天主教的贵族眼里,因为她姑姑不效忠教皇,所以压根就是非法的,玛丽一世才应该是正经继承人。这才是她姑姑最担心的事情,所以她把玛丽一关就是18年。
最初几年的待遇,对一个女王来说还算勉强过得去,但越到后来越残酷。十几年后,玛丽唯一的希望就是18年前那个留在苏格兰的儿子詹姆斯六世,希望儿子能把自己救出来。她就不断给儿子写信,但儿子一封都没有回过。
退一步说,她儿子就算是收到了这些信,也不会来救她。因为詹姆斯六世1岁就离开了父母,完全是敌人抚养长大的,敌人给他灌输的都是歪曲的历史,说他妈妈是为了和情人结婚才害死了他爸爸,而且后来抛弃了他。所以詹姆斯六世对妈妈非但毫无感情,还心中有恨,同时也担心有朝一日母亲回到苏格兰,会和自己争夺王位。
亲生儿子在贵族怂恿下,对母亲做出了最残酷的一件事,他竟然向玛丽的姑姑——伊丽莎白一世,求了婚。自己19岁的儿子竟然向一个50多岁的老太婆求婚,竟然向一个关押自己十几年的仇敌求婚,玛丽终于崩溃了。
但就在绝望至极的时候,她收到了一摞信,这些信相隔十几年。她当时不知道,这些信之前一直保存在驻英的法国大使馆。法国大使知道这些信假如直接递出一定会被拦截,还不如帮玛丽存好,什么时候得机会再交给她。
而关押玛丽的英格兰也不是铁板一块,也有很多虔诚的天主教徒甘愿舍生取义,其中有7个年轻人,以安东尼·贝平顿(Anthony Babington)为首,当时就在谋划杀掉伊丽莎白女王。
他们的计划是在事成之后,推举玛丽成为天主教授权下的英格兰女王,但实施前必须让玛丽知道他们的安排,起码要得到她的认可,所以就冒险把酒瓶塞掏空夹带纸条,用这种方式把信带了进去。
最重要的一封信先引述了一段教皇的权威发布,那是教皇把英格兰女王伊丽莎白一世驱逐出教会的一则通告。信的后半部分就是刺杀伊丽莎白的计划,希望得到玛丽的支持。
被囚禁的玛丽想也想不到,在通信渠道中竟然有一个双面间谍,书信里还透露过希望这些反叛军能在暗杀伊丽莎白之前把自己先救出来。双面间谍还派出一个善于模仿他人笔体的人,写了一封假信,诱骗玛丽把所有暗杀计划参与者的名字都写了出来。
一切证据都搜集全了,审讯开始,皇室成员和贵族旁听,法庭拿出证据,向公众解释了频率分析法破解密文的原理。
玛丽始终没有认罪,但还是被判了死刑。
10天后行刑的时候,好几百人围观。
首席牧师在一边吟诵祷文的时候,玛丽在另一边大声背诵着她自己天主教的祷文,恳求上帝拯救英格兰,拯救她的儿子和伊丽莎白女王。
之后,她穿着一身华丽的袍子,泰然走向刽子手。玛丽对刽子手说:“我诚心诚意宽恕你们,因为我正期待你们了结我所有的痛苦。”她躺在断头台上高呼:“主,我任您处置!”
据说当时刽子手第一刀砍下的时候,脖子并没有被砍断,玛丽当时对着刽子手呵斥:“把你该做的事做好!”这句话,吓得刽子手直哆嗦。砍了三刀之后,刽子手拎起玛丽的头颅示众,才发现那一头乌黑的长发原来是假发,假发套下已经满是花白的头发了,玛丽的嘴唇这时还在微微嘟囔着。
当另一个刽子手挪动玛丽的尸身的时候,突然,一只生前时常陪伴她的小狗,从长袍下跑了出来。这个刽子手赶了几次,都没赶走,每次小狗都又跑回玛丽的身边不肯离去。
这就是玛丽的一生。
最初看完这个女王的经历,我最大的感触是:虽然频率分析破解了替代法,是密码学上的重大突破,但我内心还是很希望这个重大突破能迟一些出现,我实在是希望看到一个更仁慈的结局。
不过再想想,就算频率分析没有出现,这位女王的命运就能好一些吗?也许它能换来的,只不过是一场没有足够硬的证据的死刑判决而已。
再退一步说,假如她因为胆小压根就拒绝了暗杀伊丽莎白一世的计划呢?其实得到的结果就是,生活条件逐渐恶劣的一生的囚禁。
四百多年后的今天我们知道,其实英国始终就没能再回到天主教。退一万步说,玛丽当初就算暗杀成功了,成为了英格兰的女王,大概率说,她还会在后续的夺权中被反杀。
想到这里,相比所有的可能性,我宁愿选择由密码学的研究突破导致证据足够确凿,玛丽才被判死刑这个结局。
下个人物列传,我们来说说RSA加密法的数学原理的奠基人,只有20岁的数学家——伽罗瓦