今天 一位朋友在公众号讲述了 关于死亡的经历与思考，少时父亲的突然离世，在她心里留下一幕无法拭去的记忆，同样也给了 追问内心声音、寻求生命意义的探索之旅。
在过往的成长历程中，曾经有一次 我离死亡很近很近，那是在16岁发生的故事。
1998年的春天，记得是 高一 新学期刚开始不久，阳春三月、花红柳绿。作为当地第一座新建的封闭式学校，很多的硬件与软件都是在发展中，操场的草 长得半人高、郁郁葱葱，每年要靠学生园丁来清除；而教学楼旁边的绿植、冬青 大都是东拼西凑，来自于县城的边边角角，每每城建单位 搞新的绿化工程 处理旧的树木/冬青或者哪家单位乔迁 人家的绿植不要的时候，学校就会 派我们这些学生运输工 把它们弄回来，栽到光秃秃的校园里。
作为普通班的童鞋，被抽中干活的几率 那是相当的高，这次学校又得知 某个单位有旧的绿植要被替换下来，就立刻派我们直接火速赶往，把“宝贝们”抢运回来。
当我们站在卡车后斗，唱着歌，得胜凯旋的时候，并没有想到接下来的1个月，有一份特别的礼物在迎接自己。
回校的当天晚上半夜 身体莫名发冷，很快就全身滚烫，头重脚轻、眼眶欲裂、上吐下泻。从来没有如此痛苦的感受，我意识到 情况不妙，好不容易挨到早上6-7点钟起床时间，我就告诉舍友请假的同时， 抓紧给我父母打电话，让他们来接我。
据母亲回忆：她接到电话后 骑着自行车 火速赶到学校，来到学生公寓楼，与楼管说明情况，要求上来接我，被楼管果断拒绝，理由是 没有校长批条，女性不得上楼....
母亲听闻此言 怒不可遏 ，是规定重要 还是人重要？！我家孩子自上学以来，从来没有说 因为生病 通知家长去接他，既然这次托人打电话，肯定是十万火急。出了事 谁负责！后来楼管 被我母亲的阵势吓倒了，同意自己上楼看看我的情况。
等他来到的时候，我自己已经没有力气站立了，他知道 这病好像真的很严重，就搀着我下了楼。下楼之后，母亲想让我坐在自行车后面，带我去医院。
可谁知道，我这头刚坐上去，那头已经一下子栽到了地上，由于全身酸痛无力 再加上意识不清，我个人已经失去了 身体控制。
看到这个情况，我母亲从学校食堂借了个三轮车，让我坐在后面靠着他，然后带着我往医院飞奔，与半路上赶到的父亲一同去医院。
到了医院急诊科，挂号、化验，急诊科大夫看到血项指标后，直接对爸妈发飙：怎么才过来！你知道 你们孩子是什么病吗？出血热! 这病送来晚了，是要死人的！！抓紧送传染病病房。
我的生命当中，对父亲温暖的印象不是特别多，中国的父亲 大都是不苟言笑、严肃认真，我父亲也不例外；虽然我的当时意识有些模糊，虽然那一年父亲马上就50岁了，但我依然记得父亲在整个就诊过程 全程背着我 楼上楼下地跑，没有因为劳累而把我放下，。
小时候 语文课，模范作文 在描述父亲的语言中 经常会写到：父亲的背就像一座山，坚实伟岸。总是不太理解这句话啥意思，直到自己瘫软无力，只能伏在父亲脊背的时候，我才体会到 原来父亲的背膀如此的厚实、如此的温暖。
就这样，我被父亲背进了 远离病房楼的一排阴暗偏僻的小平房——传染病病房。还记得一进房间，我就感受到了 阴冷的气氛，安排下之后，立即被安排输液，白蛋白 这种昂贵的特效药 也毫无悬念地被派上用场。
治疗的过程显得尤其漫长，可是相比较于治疗，内心对死亡的恐惧比疾病本身更凶猛。住进去的第一天晚上，护士在来换药的时候，母亲问到：怎么这个房间就我们一家啊，这不还有两个床位吗？然后护士 若无其事地回答：哦，本来前些日子，墙角那边的床位 还有一个病人，不过你住进来的前一天 他就死了...."
说者无心，听者有意。这个护士的话 为我带去了 连续几天的无眠黑夜。
对于死亡，我平生第一次有了 清晰的画面感，那段时间 我感觉自己 经常被一片 漫无边际的黑暗包围，它无声无息，逐渐将你身边的一切吞噬，而后一点一点朝你靠拢。我想摆脱，身子却毫无力气，我想喊叫，才发现已经无法出声。只能眼睁睁看着它把自己覆盖...
虽然有惊 好在无险，在经过了一个月的治疗后，我康复出院了。
当我再次回到学校后，惊喜地发现，竟然我成了学校 名人。我的这次急性传染病被杜撰成了 更为精彩的版本，核心有两点：1）多亏校方及时发现与运送，我才能够转危为安；2）这个疾病 传染性极强，大家一定要远离李大壮。
从此之后 很长一段时间，我享受到了 之前没有的特权：
1）在宿舍，没人再敢偷吃 我从家里带去的水果、食物；即使主动让大家吃，大家也相当礼貌地回绝。2）在学校食堂吃饭，我享受了 一人一桌的VIP待遇，没人敢和我在同一个桌子，甚至有时候周围的桌子都没有学生..
嗯，我被他们成功“隔离”了。
所以说，有一种比肉体伤害更残酷的刑罚 叫做人际疏远/精神隔离，当一个人被所在的系统 集体屏蔽的时候，他的内心枯萎的速度 可能比昙花一现还要快.
与此同时，因为耽搁了一个月，本来就 找不到北的 数理化，听起来更像是天书了......
20年后，回过头来 再看曾经的黯淡日子，内心依然有一丝激动。激动不是因为 有忿恨，而是这样的经历 给自己带来了太多 人生感悟,比如 人性的复杂、鼓励的意义、自强的重要。
在很多时候 我比周围很多人更敏感，更能看到/体会别人的需求和苦痛，也无非是我也遭遇过类似的体验罢了。
当我自己能坦然面对过往，从过往的经历中解读出 发光的价值与意义，我才发现 真正地进入了 有觉知的生命之旅，这种感觉很奇妙，进一寸有一寸的欢喜，进一寸有一寸的艰难。别人看来 风轻云淡，可是自己清楚，内心已然跨越了千山万水。
所以再回首这段往事，内心更多的是温暖，感谢父母家人的不离不弃、细心照顾，之所以 有时候自己 怨气十足，也无非是 掉进了 偏执思维的陷阱，一叶障目、盲人摸象而已。
当然，对于死亡，这是我们每个人会要去面对的事情，这个可怕，但未必是那么可怕。
也许比死亡更可怕的 是我们没有按照自己的想法 去追求生活，比死亡更可怕的是 我们没有感知爱和付出爱的能力。
所以说，在这个清明时节 追忆逝者 回顾往昔的日子，愿你能记起生命中的温暖，愿你能带去人生的阳光。亲爱的，祝福你！
大壮2018.04.05 于济南
