北海道夏日纪（1）～欢迎来北国

　　北国的大地注定桀骜不驯，可人类的顽强也不可小觑。北海道大规模开发的历史，不过百数十年，其中必然掺杂了原住民与野生动物的血泪，和环境破坏的阴影。但我依然敬佩那些远渡严寒之地，靠一己之力开垦荒野，向大自然讨生活的人，正是他们创造了今天这里的田园风景。

　　从日本本州等地来北海道游览的人，一定会有感于农田牧场的一望无际，公路的笔直无尽，天空云朵之触手可及，仿佛有身处异国之错觉。是的，这里和总是精致小巧到千篇一律的“日本式风景”完全不同，连田间风景似乎也还残留着几分未开垦前的原生态气息。而北海道人的气质也有几分粗枝大叶，由于他们本就是来自日本各地的开拓民后代，并没有对先祖的执着和排外心态， 另一方面又对自己物产丰富的家乡十分自豪，在我看来有一种很有意思的“落地生根”的意识。

　　曾经有一部以北海道中部的富良野为舞台的系列电视剧《来自北国》（又译《从北国来》《北国之恋》），讲述了与妻子离婚后的男主人公，带着一双儿女从东京回到家乡富良野生活的故事。而这部剧的剧作者仓本聪本身是东京人，后来先移居札幌，继而又定居富良野。在参观富良野麓乡地区的本剧摄影地“拾来的家”时，看到入口处贴着一张纸，是仓本聪的话，仔细看看很有意思。

欢迎来北国

如果你指望不尝辛劳就观赏大自然，你就已经是个傲慢的人。
如果你想用金钱去寻求感动，你更是个愚蠢而轻薄的人。
大自然一方面冷酷无比，也正因如此而一面又美不胜收。
如果你想不流一滴汗就观赏北海道的话，在都市里看看风景明信片就够了。
但是，既然你难得已经来到这里，请用真正的观赏方法来看它。
这里并不是所谓的旅游景点，而是这里的居民在大自然中各自静静生活的场所。因此这里不会为你们考虑招待的设施和服务，这里有的只是生活本身。如果你说，这正是我要品味的，我们将发自内心献上一句。

欢迎你，远道而来这北国。

　　而“拾来的家”是一个怎样的地方呢，是剧中主人公将当地被废弃的大型垃圾捡来，废物再利用为他自己和亲人所造的房子。废弃的公交车、电话亭、卡车、威士忌瓶，无不被他一一变废为宝，组装成了一栋栋房子。他对子女说，在这里生活不需要金钱，有想要的东西，就自己花工夫把它造出来，如果嫌自己造麻烦，就说明这不是真正想要的东西。剧中主人公自给自足的生活方式，当然终究只是虚构，但我也由此想到，我们今天所拥有的生活，原本从无到有，并不是理所当然。就如同城里人所陶醉的乡间风景，其实不过是农家的谋生手段，但正因此才会产生这一种人工美景，它的美难道不正在于它是生活本身吗？

　　在北海道旅行，处处可感受当地发展旅游并不是一切以游客为优先，而是不忘保护生态。生态厕所中贴着请使用者自觉保持清洁的告示，不设垃圾桶，要求游客自己把垃圾带回去的景点也随处可见。日本人在北海道开垦的这段历史并不光彩，除了对原住民的驱逐和同化，环境破坏的恶果也至今犹存：对狼的捕杀造成鹿的泛滥，过度开垦造成湿原减少……但正因为有这样的过去，今天的北海道，或者说日本，才更为注重人与自然如何和谐相处的课题。另一方面，阿伊努文化也逐渐受到重视，阿伊努精神中对自然的敬畏在今天的北海道也时常被提出来，作为一种可贵的思想来宣传。

　　往者已不谏，来者犹可追。日本的过去不只是日本的过去，它不应该成为中国的今天。