生个毛线

某天，我妈含情脉脉地盯着我爸，直到看得我爸忍不住问，“你干啥？”

我妈说，“我想生个孩子！”我爸眉毛一扬，“生个毛线！”于是，我就被叫成了“毛线”……

当然，这是小名儿。关于我的名字，我妈纠结了很久。还没跟我爸在一起的时候，她已经想好了我的名，叫“子睿”。跟了我爸之后，姓定了，名字她又想改了。她有个很坑爹，不，是很坑我的想法，想让我叫“子懋”。不管叫什么，考试写名字这个坎儿是过不去了。

我爸开始写这部“巨著”的时候，刚过三十一岁，我妈，二十六岁。事实上，在我爸眼里，我妈每年都是二十六岁，一直停留在他们刚见面那一瞬。贰零壹叁年壹月柒日，据说我爸用一双刚上完厕所潮湿的手，握住了我妈的手，“你好，我叫Devin！”我妈尴尬到无言以对，她也许做梦也没想到，之后会跟这个男人，生个“毛线”……

我爸说，写这本书，源于一个中年独处男人的骚动。大半夜跑步，被回忆感动到文思泉涌。我妈喜欢杨绛的《我们仨》，也应该不讨厌《毛线球》。

附图一张，我爸说本来想跑个毛线球的形状，但是怕灵感跑掉，赶紧地回家写作，只能跑成了小蝌蚪。

此刻的我妈，正在一万多公里之外的法兰西，啃着法语书。