面瘫

一

张太太搽粉的动作慢了下来，她看着镜中人，这个女人一半脸庞白熠熠透着光，还没搽粉的另一半，则露出中年人的疲态--松弛、枯黄。这张对比明显的脸在镜子中滑稽无比，像变成人却留了一只尾巴的妖。

张太太想起某年和丈夫一起去泰国，禁不住当地华商主席邀请，看了场人妖表演。那些人妖脸蛋比女人还魅惑，身材也是高挑惹火，只是那一双双骨节粗大的手，提醒着游客这是伪冒产品。

张太太的手慢慢抚上脸庞，停在眼尾，她试图用指肚抚平那条纹路。她眼睛大，又爱笑，谈恋爱的时候笑起来眼尾就有这条纹，平日是看不出来的。仗着年轻，她从来不在意，这才几年光景，就像刻在脸上，打了针效果也不好。丈夫之前还打趣她，这是幸福纹，有这条纹的人爱笑，说明有人疼，是最幸福的人。

那时的她，是幸福的吧。入赘的丈夫刚刚得到父亲的认可，开始在集团担任经理，孩子也被夸奖有音乐天赋，每周两次的大师课，总能得到进步的夸奖。清晨的光从窗帘缝钻进来，洒在她上了粉的半边脸庞上，镜中的人泛着淡淡的光，神色安静、祥和。

二

张太太正愣神，一道亮光晃过了她的眼睛，她闭上眼皱着眉头想，从什么时候开始变了？她的视线落在右手食指上，那颗轰动圈内姐妹的粉钻还闪着亮光。是了，罪魁祸首就是它！

这颗钻虽没有结婚戒指大，却是她极其珍爱的，是他们结婚十周年的礼物。

那时老公刚被调到这个江南小城，她陪儿子上学没有跟来。姐妹劝她要盯紧人，她总是不在意。大学四年长跑的婚姻，她自认比谁都了解这个同床共枕的人。直到那天。

那天她将戒指放在书桌上，忘记收起来，阿姨打扫房间时，不小心碰掉了。她心疼不已，亲自戒指送去检查。

三

珠宝店在江边一栋不起眼的别墅里，看到戒指，店员叫来了经理。

珠宝店经理是个干练的年轻男子，恭敬地请她去了二楼。坐在窗边的沙发上，能将整个江面尽收眼底。他边熟练地冲泡着茶水，边说：“您爱人眼光真不错，不仅挑珠宝一流，夫人更是万里挑一。”恭维话听多了，她淡淡笑着打量窗外的景色。

“粉钻本就稀少，像您这颗是法国珠宝大师打造的一套纯情系列。您爱人当下就看上了，说您最爱粉色，要送您最浪漫的回忆。“经理继续聊着。

最爱粉色？她挑了下眉，兴许是丈夫对经理礼节性的客套吧！不过浪漫的回忆倒是真的。她继续看江上一艘艘轮船驶向远方。

“下次，您可以将耳钉一起拿来，只要钻石没有损毁，所有的保养、维修都是终身免费的。”
她终于将视线从窗外收回，看向眼前的这个男人。他正行云流水地进行最后一道工序，淡黄色的茶汤缓缓注入一只浅浅的薄胎茶杯，清淡的茶香伴着热气飘出。

四

耳钉？看来眼前的男人并不知情。她不动声色地品完茶，得体优雅地聊着天，直到重坐回车后座，她才深深叹了一口气。

眼神没有焦点地盯着豆蔻色指甲，指腹摩挲着刚保养过的戒指，切割整齐的戒面，凉凉的触感，沿着皮肤直到脊髓。张太太打了个寒战，司机赶紧调高了车内的温度。

“回老屋吧！”柔柔的音色却透出一股没有情感的冰冷。司机偷瞄了一眼后视镜，总觉得夫人变了，像带上了一张拒人千里的面具。

五

一周后，张太太就带着孩子搬去了那座江南小城。

丈夫对她们的到来表现得很开心，专门请了三天假陪她们逛逛园林，听听评弹，见她情绪不高，还变着法地哄她开心。有几次，她都觉得重回热恋时期，还是可以任意撒娇的小公主。可是坐在高档餐厅，看丈夫在窗外小声讲着电话，她才意识到，他们中间已经垒起了一堵墙。

她若无其事地开始了小城的太太生活，照顾丈夫的起居，周末陪孩子跨城学音乐，结识这边的太太们。看起来和往常一样，日子过的云淡风轻。

丈夫看她没什么异常，又开始早出晚归，周末不回家的日子。她什么都不说，只是脸色越来越差，经常在一个人的时候发呆。直到有天，她又在给女儿梳头发的时候走了神，心思通透的女儿看着镜中的她说：“妈咪，好久没见你笑了。”她回过神来，看女儿一双葡萄般的眼睛里，映出她苍白的脸。她扯扯嘴角，却发现自己的脸僵住了，不会笑，不会哭，像个娃娃一样，只会睁着眼睛，张嘴闭嘴。

六

原来是面瘫了，看过神经科医生，她反倒释然了。这样挺好，不用再费劲做虚假的表情。

张太太在结婚之前，有个好听的名字，叫董纯熙。“纯熙”取自先秦诗《周颂·酌》中“时纯熙矣，是用大介。”父母希望她能一生光明。

丈夫是第一个听到她的名字，就知道什么意思的男生。后来，丈夫向她告白：“纯熙，我愿做你的大介，给你一生光明！”她满是星星的眼睛看向丈夫，郑重地点下头。