车到海城西，风中满是秋意

一直游到海水变蓝.jpg

九月读书笔记
1.《主角》陈彦
承蒙亦师亦友磊哥赠书，这本书在近两三年出版的小说中可算佳作。
作者陈彦的《装台》更为人所熟知。该书较装台在文学上的企图心更强，获茅盾文学奖。能够获茅盾文学奖，当然有很多值得人称道的地方。稍显遗憾的是，该书在很多方面未能做的更好。这也反映出，现在仍活跃的作家中，擅长讲故事的人越来越少。
书中主角忆秦娥，被塑造为著名秦腔演员。如只看故事梗概，与一般的玛丽苏并无二致——小时在农村无意间唱戏，天生嗓子好，美艳不可方物，自己足够努力。这样的人设，与任何一部甜宠剧或职场剧的女主角简直如出一辙。而置身于广阔时代背景下，横跨四十余年的故事，并没有因历史的因缘际会促使故事有任何不同。所谓的苦难也无非是被自己舅舅名声所累、被流言所困、被自己的爱人所扰——这样的苦难看起来如何的挫折崎岖但事实上是——并不比一个需要996的职场人更难。反倒是她惊人的天赋、明艳的相貌，让她一直人红戏红。如果只是如此，尚还算可读，但作者为了片面的追求生活化和让人物鲜活，让忆秦娥在这些天赋之外，更多的是让别人觉得她粗鄙、狭隘。而书中的男主角、忆秦娥的两任丈夫，更像是偏执狂。这样的人物形象，不算太成功。除了人物设计的不合理，还有作者习惯性的自以为是，不断的感动自己，促使很多场景、情节与人物失真。这个问题是灾难性的。
作者讲故事上，还是有很多可取之处的，可惜作者脱离真实的生活情境太远，眼界与笔力都难以胜任一个原本设想宏大的故事。并不是故事时间跨度长就能被称为史诗，也并不是在方言上的讨巧就能够上升到民族的或民俗的高度。这本书距离优秀稍有距离，距离卓越则还很远。
2.《去屠宰场谈恋爱好吗》兔草
我时常警觉标题党，但真遇到标题新奇到这种地步，也确难拒绝。
这是一本短篇小说集，有点类似早期《萌芽》或《独唱团》的一些风格。文字与语言稚嫩难免，里面故事也不以情节见长。值得关注的是，作者营造氛围能力不错，奇诡的故事里往往颇有意蕴，多元的结局与叙事方式更能引人遐想。虽是短篇小说集，且书中的主人公为不同性别、不同工作，但大部分是北漂失意后返乡的人，普遍人到中年，有一定的经济能力但与精致的中产阶级比起来却略显困窘，婚姻生活乏善可陈或是压根在虚无的情感中绝望，失眠，生活中充满幻象——看似极端的甚至有些千篇一律的面孔，恰恰是当代中青年人群最普遍的群像。郁郁寡欢却无处消解，重复于失败与逃避失败之中。这点上，无论作品是否足够优秀，至少情感上的共鸣足够广泛而强烈。
书的标题是其中一篇的名字，这篇远算不上最优秀，可读性也并不是最高。但故事在稍有刻意的压抑氛围与独特的语境中讲了一个现代寓言。从这个方面来看，选这篇作为标题，确可代表整本书的调性与特点。
3.《论语新解》钱穆
因有幸去长安大学分享，做PPT时引用“知者不惑”，与赵老师讨论该作“知”还是“智”，所以查阅了下这本书，放置案头，就又重读了一遍。
钱穆自己非常喜欢读论语，我心中暗想，钱穆著此书，除学术研究外，恐其自己的兴趣更浓，《论语》也值得倾注这样的兴趣与研究。说半部论语治天下固然太过，但至少，从小的时候初学直至现在，二十年间，在不同的时段内阅读，确实能有不同的启发。
事实上，不仅仅是《论语》，近来出差，在高铁或飞机上无聊，便背一两首诗来消磨时间。好些诗小时学过，现在大多已忘了。哪怕是匆匆旅途上的浅诵低吟，也是美的享受——我们需要重读的远不止《论语》，每一份经典都值得反复咀嚼。
4.《京华忆往》王世襄
王世襄自述“秋斗蟋蟀，冬怀鸣虫，挈狗捉獾，皆乐此不疲。而养鸽放飞，更是不受节令限制的常年癖好”。其他无论是放大鹰、种葫芦还是烹饪、火绘、漆器、竹刻，以及书画、古琴等等，无不涉猎，无不精通。妙在这些事儿在他的笔下，有小故事，更有大乐趣。
这样的志趣，现在已很少了。大家被生活的重担压弯了头颈，转而又在虚幻的社交媒体上展现虚假的面孔，或是望着屏幕内的繁华与热烈沉溺其中。这让书中所写的种种乐趣都显得如此的珍惜与可贵。除此之外，书中展现了民国时期的日常生活，独具烟火气。从秋虫冬虫，到獾狗大鹰，以至辣菜豆苗、明式家具……在其笔下没有一个不有趣，没有一个不可爱。对生活如此热爱，又肯如此研究一番，真是可爱的人。
最妙的是，无论什么，其均有深厚的研究，如讲秋虫冬虫，怎样的好、哪里去抓、谁擅长斗，甚至是器具分几种，每种又是怎样的样式，里面大有乾坤。说来整本书中，无非是吃喝玩乐。但吃的有韵味，喝的有讲究，玩的有生趣，乐的有情致。这恰是我们所紧缺的，想那会儿物资并不富余，王世襄自己也未能免于历史磨难，但一辈子醉心于斯，值得所有人羡慕。
小舟从此逝，江海寄余生。既需要胸怀情趣，也需要本事能力。何时了却营营，大多只能是偶尔的幻想，大部分人的生活并不十分有趣。人生就像一场跳高比赛，无论如何，比赛结束时，横杆永远是坠落在地的，因为我们一直在尝试跳得更高。既然横杆终会掉落，这取决于我们怎样面对。
前几日在东北招聘，安排非常紧凑，以至于虽到沈阳却没能回家。家乡小镇已变了原来模样，但有一家叫“海城馅饼店”的却始终屹立不倒。大约七八岁时镇上二哥带我吃过一次，只记得店里氤氲的香气，这么多年，味蕾的体验刻画在心里，一直念念不忘。从长春至大连，车过海城，短暂停驻在海城西站。寒凉的秋风灌入车厢，家乡的一切在耳畔回响。在陌生的海城西，忽然被拉回儿时回忆。人们总是很容易陷入guilty pleasure，很少有人理直气壮地表示原来人生最重要的事不是变美变瘦、激流勇进、博闻多识、实现自我价值，而只是有趣。或许如同老树戏言：人生各有难处，没有谁比谁好。都是了却此生，你说哪低哪高？有心方可应世，无驻才能逍遥。
九月是沉重的，重压之下总是容易怀疑自己，怀疑努力的意义。自己甚至颇为悲壮的想到“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”。余华说“在我的小时候，看着大海是黄颜色的，但课本里说大海是蓝色的。我们小时候经常在这游泳，有一天我就想一直游，我想一直游到海水变蓝。”
威廉吉布森有句名言“未来已来，只是分布在不同的现在而已”。但我依旧想游到海水变蓝。