落寞书｜兔毛

兔毛是很贵重的东西。谁家墙上挂着几袋兔子毛，准惹人羡慕。这就不叫家徒四壁，兔毛是随时可以换来钱的。兔毛自然是兔子身上出来的，剪兔毛是个耗时费心的细活儿。一剪刀下来只得那一小缕，轻得没有重量。得多少剪刀，多少只兔子才能积起这么几袋子兔毛啊。

村里人将兔毛当成固定资产囤着。常年地挂在墙上，袋子上都积了灰，也不打扫。隔两个月就会有贩子走村串镇地收兔毛，一听到他的吆喝声，存着兔毛的人家总要探头出来问问价。兔毛的价格有涨落，不过大多数时候都平稳。问的人并不存着卖的心思，收的人也清楚这点，不过懒洋洋地答了，一听还是寻常价格，那问的人便“噢”一声作罢了，收的人就继续吆喝着往前走。有时候兔毛价格会涨高些，那问的人便有些心动了，犹疑一阵子，到底还是没舍得卖。又不急等着钱用，还是把兔毛挂在家里墙上吧，心安。