看完《山河故人》这部电影，内心被什么东西狠狠砸了一下，很疼。又不知道该怎么表达这种疼痛，才显得更加体面，显得更加像个成年人该有的举动。纠结了很久，才发现这个是被人说烂了的“人生”。
可鲜少有电影敢把“人生”和“一辈子”拍得这么高级，又如此扎心。在那么不经意间，给人当头一棒，可你却无力反驳，更无法反抗，因为它句句在理，击中的就是你的“七寸”。
01
择偶
结婚的对象应该找一个什么样的呢？有钱的，有共同话语的，彼此情投意合的，还是从小一起玩到大的发小，也可以说青梅竹马？
总之，赵涛选择的了晋生，有钱，有趣，有排面，还会挣钱，关键很爱自己，自己对他也应该是爱吧，毕竟所有的一切决定都是出自她本人的主观意愿。
找了 一个如此体面的人，婚姻应该幸福美满吧？
其实没有，结婚没多久，孩子出生了，喜出望外的晋生给儿子取名为“到乐”，英文dollar的谐音，希望借着孩子的喜气，赚更多的钱。
幸福的家庭没有温馨多久，赵涛和晋生还是离婚了。丈夫生意越做越大，大饼画得越来越多，高中的地理老师赵涛纵使再怎么努力，依然跟不上丈夫的步伐。
哪怕她自己也事业有成，哪怕她依然爱这个家，可见过太多风景的人，早已不再留恋家里的一亩三分地，他要见识更大更远的蓝图。
而家这张蓝图，显然没办法留住这个心高气傲的男人。
晋生去上海发展了，而且发展得很好。赵涛则留在老家，父亲年事已高，她需要守护家人。
身为父母，能够给孩子最好的，当然就不愿意让他吃苦。孩子跟着晋生能够上国际学校，跟着妈妈只能上普通学校。
不用选择，更不用纠结，孩子跟着爸爸怎么看都更有前途。
只是，作为一个孩子的母亲，从孩子被带到上海后，她想要见孩子，只能是在父亲的葬礼上。外公见孩子时，他还在襁褓里，他再见外公时，却只能是一张镶在石碑里的黑白照片。
到乐根本不难过，最多算是木然吧。毕竟，外公于他而言，似乎只是比陌生人多了一点点熟悉感，可这份熟悉感顶多也只是被身边人提起又提起。
对于一个孩子而言，对于不熟悉、没接触过的亲人，其实和陌生人又有什么区别，他无法假装悲伤，只能面无表情的跟着大人，按照大人的指示完成一系列的流程。
02
外人
孩子跟爸爸去了上海，上了昂贵的贵族学校。
一个事业有成的商人，身边怎么可以缺少女人，晋生再婚了，到乐有了后妈。
后妈对他很好，教他上海话，帮他打理生活的一切，像一个亲生的孩子一样呵护，直到自己的亲生孩子来临。
后妈告诉到乐国外很好，她在帮他挑学校，他的父亲也很赞成。
只是，大人们都不曾考虑过，此时的这个孩子才十岁出头。
从小离开妈妈生活，父亲根本顾不上他，更何况又如此对一个陌生女人放心照顾自己的宝贝儿子，在晋生眼里，女人对这个儿子也是不错的，他没有理由反对。
后妈先给的蜜，是在为后来让你远走高飞、离开她的视线做铺垫。毕竟，不是亲生的孩子，跟自己的孩子争夺父爱，偶尔还要虚情假意的分点母爱给他，后妈不愿也不想，而亲生父亲哪里有时间管这些。
孩子不懂，但母亲赵涛很清楚。
只是，孩子常年跟父亲生活，作为亲生母亲，她在他眼中完全像个外人。而同父异母的孩子，于后妈眼中，也只能是个外人。
赵涛把家里的药匙递给到乐，告诉他这个家永远可以回来。
这把钥匙到乐一直带在离心脏最近的位置，可尴尬的是，他已经不记得妈妈长什么样子了，只是一直记得有一个家永远为他敞开大门。
这似乎有点矛盾，可是，这不也是我们很多出门在外打拼的人的真实写照吗？家永远在那个地方，你也有钥匙回家，可就是不能也不敢回去，甚至已经不记得家乡如今变得怎么样了。
有个家一直都在，可从踏出家门拼搏的那一刻，就注定已经回不去了。
在大城市拼不到一个扎根的地方，在老家养不起自己暴富的梦想，只能一点点咬牙硬撑，努力去闯见在别人看来更加体面的世界，可是只有你自己知道这种体面的背后有多少泪流满面的夜晚。
当然，成年人最大的自知之明是夜深人静的痛彻心扉，第二天依然要满血复活，去迎接崭新的一天。痛哭流涕留给深夜，阳光开朗留给白天。
03
沟壑
晋生老了，在商场厮杀多年，晚年移民到国外跟儿子一起生活。
尴尬的是，留居国外多年的儿子不会讲中文，父亲又讲不了英文，父子俩沟通都要靠翻译软件，或者找人翻译。
哪一个父母会想到自己含辛茹苦供孩子留学，最后却失去了彼此最基本的沟通能力。父亲讲中文，儿子说英文，可他们本来都只是一个以汉语为母语的国人。
为了和父亲沟通，儿子要上中文课，找中文老师学习讲普通话。
多年来孤独一人生活在国外，突然遇到一个能够顺畅沟通的女人，到乐心动了。哪怕这个女人的年龄甚至比妈妈还大，哪怕她们在一起完全像个母子。
不清楚对这个女人的情愫是出于什么？是爱情吗，还是因为常年不曾体会过母爱，所以在一个异性身上找寻温存少许的母爱，亦或者是对父亲的极度叛逆的有力反击，也许都有一点，但第二种的可能极大。
到乐开心的想带这个女人见妈妈，可女人问他该怎么介绍自己，是作为女朋友的身份，还是作为中文老师的身份，他尴尬得不知所措。
大洋彼岸的妈妈，从此没有再婚，一个在偌大的房子里，养了一条狗，过着深居简出的晚年。
在万家灯火的除夕，她独自牵着自己的狗，走过铺满厚厚雪花的路，来到自己年轻时常来的地方，跳起曾经最熟悉的舞蹈，电影落下帷幕。
结语：
这部电影叫《山河故人》，起初很难理解，明明整部电影讲的都是百姓的生活，为何要带上山河呢？后来才理解，这世间，所有人，包括父母，配偶，子女都会离开自己，唯独眼前的山河依旧如故。
影片中最令人动容的是癌症晚期的梁子回到故乡，四处找人凑医药费，每个人都过得很难，还未开口便被别人的含蓄婉拒。
唯独那个自己最不愿意见的人，在他最难的时候给他送去了救命钱。
很佩服赵涛的勇气，在不幸福的婚姻里第一时间跳出来，在朋友最危难的时候，愿意挺身而出，在最热闹的喧嚣世间，过着自己简单却纯粹的生活。
就像她在雪地里的那段独舞，自己给自己浪漫，她过得孤独却不忘初心。
这是一部极度平静的电影，像极了我们眼前的生活，克制且隐忍。