岁月留痕(四)——动乱年月寝食难安

林中古庙藏山腰，破除四旧建学校，以校为家把书教，乱世度日事难料。1968年春，我的大妹出生了。这时我母亲已调到联合小学，该小学是以前的一座古庙改建而成的，位于半坡上，我们全家就住在庙里。一条小溪流过坡脚，小溪旁边有一口水井，平时母亲就在这里挑水，洗衣。夏天的晚上，大人，小孩就在小溪边澡。

一、惊魂

在那个年代，象我们这类家庭，凡事都要小心谨慎，低人三分，尽管如此，仍然免不了别人找差，受人歧视，经常被吓的半死。

当时，这所古庙改造而成的小学只有三个老师，一个是本地人，住在学校附近的村子里。住在学校里的就两家人，一个是被划为右派的老教师一家，她同自己的小儿子老四住在一起。平时我们一家就我妈，我，英姐住在一起。晚上这个位于半山腰的古庙显的隔外寂静。到了周末我们就回父亲单位养猪场。

记得有一次，深更半夜，突然听到咚咚咚的敲门，伴随着喝斥声，把我们从梦中惊醒，我们当时不知道发生什么事了，只是感到恐惧，只有母亲清楚，这是不详之兆，母亲安慰我们，说没事，你们睡觉，她穿好衣开门出去了，直到快天亮了母亲才回家。

很久之后我母亲才告诉我这些事，那年代经常会在半夜山更，喊出身不好的去同“四类分子”，“右派分子”一起去接受训话，有时还会被吊起来打。每次走时母亲总是先把我们安顿好，尽管如此，我们的生活还是这样颤颤惊惊。

二、夜归

我父亲虽然出身不好，但他十八岁就在常德入伍参加中国人民解放军了，后随部队四十七军进了湘西，在沅陵军政干校学习，后来转地方工作。多年受党的教育，总是吃苦在前，不谈享受，哪里坚苦就往哪里去。

我母亲在学校教书，每个星期天就带我们去父亲单位，就可见到父亲，每次父亲就会给我几颗水果糖。但是有一次早上我醒来，突然看到了父亲，我简直不敢相信自己的眼睛，没有看到父亲的笑容，也没有看到父亲拿出水果糖逗我。也就那天早上，父亲就默默地走了。直到很久以后，我逐渐从父母那里知道父亲那个深夜归来的原因和经过。

那时干部要下放农村当农民，很多人不愿去，我父亲因出身不好，被领导确定下放到凤凰腊尔山，第二天就必须走。我父亲清理了要带走的东西，剩下的主要是父亲平时买的经典书籍，他借了担箩筐，当晚就全部挑到我母亲所在的联合小学。当时没有公路，都是走的山间小路，加上那个晚上天特别黑，还下着毛毛细雨，坡陡路滑，那晚父亲重重地摔了一跤，箩筐中的书全倒了出来，沾满了泥水，腰和腿也扭伤了。

当时想到这一下放农村，就很可能从此在腊尔山做一辈子农民，因为家庭出身的原因，很难再回单位。后来运气还算好，下放没多久就回单位了。

三、探父

父亲下放期间，我母亲带我同大妹去腊尔山柳薄看望过父亲。记得我乘班车，过滕梁山时，汽车沿盘山公路而上，随着地势升高，母亲不断给我们加衣服。下车后我们还要走很远的路。那天，天气很好，但因地势太高还透着些凉意。这天运气不错，正好遇到一个要去柳薄的村民，他非常热情，邀请我们与他同行，给我们带路。我们走着山间小路，在梯田间穿行，母亲背着大妹，提着行理，我走在前面，感觉就象走了很远很远，当时我口很渴，想喝水，那个村民就说那田里的水可以喝。我刚开始看到田里不远处有一堆牛粪，犹豫了，他说他们都经常喝田里的水。口渴难忍，没办法，我们就开始喝那田里的水。我用小手捧了一捧水喝了一口，冰凉冰凉的，感觉很解渴，比家里的水还好喝，接着第二捧，第三捧，直到喝个够。接着大家都喝了那田里的水，喝完后洗个脸又上路了。那个时候田里水特别清凉，即使不远处还有一堆牛粪，也没有一点影响水的口感。

快到柳薄时，父亲接到我们到了。原来母亲出发前打了电话到公社，通讯员托人通知了父亲。父亲把大妹从背篓里抱出来，走在前面，我和母亲跟在后面，穿过一个牛棚，在紧靠牛棚旁是一个石头砌的矮小石屋，父亲进门时还需先低着，免的碰着头。听父亲说腊尔山柳薄，属于高寒山区，气温低，风大，父亲自己砌了这座矮小的石屋。进了屋，父亲忙着给我们端水弄饭，让我们休息。在这简陋的屋子里，除了一个普通的床铺，一口箱子，一张桌子外，就是很多木匠工具。

父亲下放的那段时间，打算跟当地人学做木匠、石匠，希望多一门技术多一条生路。父亲的这些木匠工具现在我都还珍藏着，看到它，就看到我父亲在那坚苦岁月里，不忘学习谋生的本领。父亲学做木匠石匠，自己建小石屋，自己做门窗，环境教会人们顽强地生存，父亲的刚强在我心中打上深深的烙印。

四、善良

小时候我很喜欢英姐，她处处照顾我，关心我。记得有一次，英姐带着我同其他姐姐一起去山上给学校割猪草。那年头，山上猪草很多，大家割的快。我们同去的一个姐姐一不小心手被割出血了，当时我身上带有一块小小的胶布条拿出来给她包扎，止住流血。然后，大家休息了一会儿，吃着我们带的熟红薯。接着大家又继续割，但刚割不久英姐也把手弄出血了，英姐问我要胶布，我说用完了，就只有刚才那一小块，没办法，最后英姐在背篓上找到一个布襟，把手指裹。这时我很后悔当初为什么要拿出来给别人，现在自己的姐姐要用而没有了，当时我内心难过极了。这件事过去很久之后还常常感到内疚和不安。

“人之初，性本善。”小孩天性善良，对他好的人他一定会记住，懂的感恩，没能帮到对自己好的人就会感到不安。

五、歧视

那年开春，我上学啦，报名前母亲给我讲报名时老师会问我的年龄、性别、父母姓名、家庭成份、家庭住址等，母亲讲的这些我都一一记住了。在我走到报名老师跟前时一看是住在我隔壁的王老师，她问我时，我一一认真回答，当问到家庭出生时，我看了周围有很多同学，我说你晓得，王老师说你自己讲，这时我难过极了，我母亲说的我出身地主，我怎么也说不出口，我害怕别人知道后看不起我，我想到刚才其他同学回答出身时声音非常响亮，并很自豪地说“贫农”，心里有说不出的滋味，但还是从牙缝里挤出了两个字“地主”。身边的同学惊呼“吔，先生呀儿也是地主儿！”我报完名飞快地跑回家，扑在床铺上，眼泪缓缓地流了出来。

尽管我家出身不好，但因为爸爸是国家干部，妈妈是老师，那些农民的孩子还是挺羡慕我的，也不象那些出身不好的农村孩子容易被很多人欺负。