大哥

十一月的最后一天，八点五十三分，大哥停止了呼吸。我极力告诉自己这不是真的，侧耳贴近大哥唇边，闻不到一丝气息。我说：大哥真的走了。亲人们嚎声恸哭！瞬间我的思维也僵化了。

我又拉着大哥的手，依然地温热，纤细软绵如女人手。以前曾形容大哥的手如汪曾祺笔下的陈小手。陈小手也是乡医，最巧的技术是接生，因军阀的小老婆难产，万般无奈下请来陈小手，顺利生产。拿着不菲接生费的陈小手，刚走不远，被军阀一枪毙命。军阀说：竟敢摸我的女人！这是一篇初中就读过的小小说，它让我对医生的行业充满了好奇。

大哥也是乡医，那时叫赤脚医生。世代穷得叮当响的我们家族，偏偏姥姥家是大地主。大哥虽是聪慧，却因姥家的成份无法进入高中的大门，后被推荐去了县城卫校，这一去就决定了大哥的一生职业。

那个年代的初中生，在我后来接触的当中，有很多连一篇普通的文章都读不完整，但大哥对中国的古典文学已相当的了解了，至今他的书橱里还有”古文观止“、“唐宋八大家”、”三言两拍“、“阅微草堂笔记”、四大名著……之类的书籍。医籍之作更不必说，绘画音律也不乏其间。

是现代知识积累的不够还是无兴趣，大哥更专注于中医的研究，也算是远近闻名的老中医了。老早时曾强迫我背诵“汤头歌”，至今却忘了“汤头歌”头一句叫什么来着。

十个老中医，九个会八卦，大哥也没例外。我也搞不清从什么时候开始，大哥又研究起了周易算卦，学起了奇门遁甲，试着帮人卜卦，给新生婴儿起名。预测起流年命运、贫穷富贵、生命几何了。

细算起来，大哥懂中西医，会吹弹拉，绘画书法也算一绝，短暂照书本练过太极，改革开放时跟着收音机坚持学了很久的英语，但最终大哥迷恋上了命理玄学。这让我想到了牛顿，最终选择了神学。当一个人对缤纷世界充满好奇时，当思考遇到了瓶颈，很多人都选择了宗教或玄学，我想我结局可能也是这样。

当一缕青烟散尽天空，当无情的骨灰盒摆在面前，我彻底相信：大哥真的离我远去。他遨游于浩渺的太空，探索那数不清的未知。我相信灵魂的存在，也就相信大哥是另一种方式在生存。

怀念大哥！大哥永生！！