今年三十岁，我为什么又开始写作？

我想写文是由第一篇在课堂上被当众表扬的作文开始的。

那是小学二年级的语文课上，一篇流水账似的家务笔录，由妈妈口述，我书写。表扬来得毫无预兆，我既自豪又惶恐，内心却暗暗下了一定要把每篇作文都写好的决心。

功夫不负有心人，我写的作文常常在课堂上被同学朗诵，小学四年级竟然在市级写作竞赛中获了奖。分分耕耘守着自己的荣耀，我在语文课上成了小才女，还用稚嫩的语感研究了学过的诗歌，五年级时竟然出了一本小小的诗集，虽然前后诗词作品不过5个。

后来我从乡村小学进入乡镇中学，这是整个乡镇的优秀学生聚集的地方，小才女小才子们肯定不会少。我虽然在学校组织的写作比赛上总能拿奖，但总有人写得比我好，几次写作比赛之后，我对写作这件事变得异常谨慎，提笔就紧张。好在中学的语文老师对我是百般宠溺，不仅允许我每次拖到最后交作文作业，而且还用教师通道给我创造了校图书馆阅读的机会，他甚至还给了我一沓A4纸，告诉我上他的课不需要听课，有了好的灵感可以随时写写画画。

印象很深的一件事，是初二的某一天，我在食堂排队打饭的时候，老师拿着他在报纸上发表的文章给我看，老师大大的眼睛里闪烁着兴奋的光芒，只可惜那时难以领会老师文章的主旨，反而还因文章中老师的小名“光腚”笑了好久。

幸运如我，虽然在成长的道路上经历了第一个难关，但我遇到了最好的老师（可惜这样好的老师据说后来坐牢了，我遇到过的最真诚的师长，后来居然坐牢了，至今仍然不敢相信）。

再后来，我考上了市重点高中，写作一如既往是我心灵的寄托，在高中那般辛苦的学习环境之下，我几乎每个晚自习都花在写诗上，后来写作成瘾，竟然数学课也不听了，课堂上随手放着纸笔，找到灵感就写。有一次被戴着“啤酒瓶底”的数学老师发现，将我的小册子从教室直接扔到操场上。扔小册子的抛物线之长，超过物理课上能计算出的任意一个抛物线的长度，这件事一直被高中同学引为笑谈。

高中文理分科时，喜欢的男生都选了理科，我却坚持选了文科，不是因为文科好，是因为爱写作（现在想想，真特么呆啊）。高三那一年最难熬，我虽然在学校成绩优异，总成绩全年级第一也得过几次，但是我独爱文，其他科目基本不花心思，成绩不稳定，在班主任那儿“失宠”，几近崩溃。最崩溃的时间里也是文字陪我度过的，写意见信被班主任叫到办公室谈话三小时，哭了两小时。现在回忆起这个细节来，脑子里全是初中语文老师的样子。

2006年上大学，我选了英语专业，不是因为喜欢，是因为在教英语的高中班主任那儿失了宠，发誓要学好英语让她悔不该当初，可惜的是我的英语始终也没学好。大学期间我加入院报，找各种机会翘课采访、混文学网站，交笔友，彻头彻尾的学渣派头！

不过，我对写文的爱，停留在从文字给我营造的独有的世界中找寻存在感和汲取优越感，这种情感并不纯粹，这也是为什么大学毕业两年之后，我的文思逐渐枯竭，最终停止写文的原因。

至于为什么停笔这些年，还惺惺念念老想重新写，或许，是因为即便在我爱得不纯粹的那些伪文艺的日子里，文字让我和自己的深度链接也已经足以让我上瘾。我再也找不到其他更适合的方式，来找回最真实最美好的自己。

既然这样，就开始吧……