顺帝十六年，太后生辰，帝遂令九千岁着民间艺人名伶，共为太后献唱贺寿。然九千岁借机生事，勒索民膏，但有艺人伶角欲得一高台朝圣机缘，须得班社暗与九千岁诸多黄金、酒器与布帛财物，乃至民间秀女，方得九千岁王都通行手谕。一时天下除却江南贵胄家供养的“梧桐派”，竟再无一门得以露脸。
待至太后生辰大寿，只见得一门“梧桐生”唱得照殿红，竟再无他人与其他节目。太后与帝大怒，质问九千岁，九千岁信口雌黄，一番谗言，倒将事实歪曲成了各地方门派自视清高，不愿前来。帝怒不可遏，遂一道急诏，从此王都只准梧桐派坐馆，再不许有一家外门进来。
数十年光景，人间音声萧瑟。
传世音
“欲渡孽海情天，蓬莱夕照紫烟。大梦醒时春寒，秋雨回眸阑珊。由不得红尘中七十年，老来双泪纵横孤木野草前。”
南诏一带，市井穷苦劳工之间，常常婉转着一曲哀伤而动听的戏文。
绝岭之间，风韵遗存，昔日此地，有南歌先生撰写无数雅致戏折，一时流传于四方达官显贵之中。
而今，百戏凋落，伶人苦楚，生民何计，唯有渔樵织耕，南歌一派，终只残留遗老遗少一双，遗老不知是何年何月何家国的鳏寡，遗少也更不知是何时何地何父母的孤幼。就像是院中那棵欲枯萎的老槐，落脚着一只刚破壳的幼鸦。
老夫子是个固执传统的人，他要这孩子将南歌先生流传的三百段全都学下来。数年的藤条声中，小孩儿算是七七八八被迫着学会了一段又一段的“遗音”。
于是在这个春分时节，老夫子正儿八经地端了把椅子坐在院中的树下，叫小孩儿端了杯茶，自己换上了十余年不曾穿过已旧得褪色的衫。
他对小孩儿说，今日起，你便是南歌一脉正门的传人，而我便是你的老师。自此赐你艺名为“孤鸿”。
说到这里老夫子叹息一声，继续说道，孤天流云，你我皆是孤鸿罢了。
孤鸿正了正神色，恭恭敬敬地拜倒在地，敬上了师父茶。
老夫子接过浓茶一饮而尽，对孤鸿严肃地说道，“小子，既入我门，便要继承我门精神。不宜耽搁，明日起，你便启程前去王都，无论此生鳏、寡、孤、独、残、穷、困、遗神、断义、失德，便是上刀山下油锅，也要将我门戏曲再传于世，要叫天下人知得，这戏院里不能只装着他梧桐生！”
老夫子说着话，愈加激动，竟不由自主地咳起。随即一声吟啸，便端坐座上，再无声息。
“天际落孤鸿，霜天月下影重重。举杯欲问前事，风雨吹散梧桐。往事已矣，故人已成梦中。”
孤鸿还是为夫子守了七日灵柩，妥善下葬了夫子。这才将门紧锁，背着个行囊，在第八日的清晨，头也不回地踏上了进王都的路。
孤鸿影
数月，孤鸿一路行脚，一路在沿途镇中卖唱赚取盘缠。
这日，他走到淮北一处镇中，将要在集市上撂地唱戏讨钱时，一旁却又响起一声唱腔，待两人面面相觑，才发觉是唱戏的与唱戏的撞见在了一起。
同行是冤家，似乎是一种骨子里的默契，两人便开始放高了嗓音，争先地唱起自家门派的戏文。一时间，周遭围观百姓里三层外三层，人声鼎沸，鼓掌叫好声不绝，顿令人觉得似有如年节。
两人对峙高唱了数个时辰，都觉口干舌燥，喉似火烧。那对面的小生终于坚持不住，愤恨地对着孤鸿说道，“你且不要走，可敢与我师父一教高下？”孤鸿唱得正一时兴起，昂然答应，于是便扎紧了短靠，伫立原地，等着那人口中的“师父”前来。
等了半晌有余，孤鸿见那少年搀扶一年迈老生前来。那老生气定神闲，看似行走蹒跚缓慢，可每一步却都是轻松如燕，毫无半点拖泥带水。目光矍铄，神情坦然，虽破烂衣衫，却依旧难掩骨子中的出尘之气。若非落难王族。便是隐居的谪仙。
孤鸿见了老生，上前深施一礼。“见过老前辈。”
那老生缓缓说道，你姓甚名何，师承何人？
孤鸿道，“小子无名无姓，师父是家乡南歌一脉的老夫子，赐给小子名为‘孤鸿’。”
老生听闻此言，顿时瞪起双眼，“南歌先生！他此时身在何处？”
孤鸿黯然道，“家师数月前已然仙逝。此番小子千里迢迢欲往王都，正是继承家师遗志，想把这南歌的戏传回王都。”
老生长叹一声，喟然而言，“先生终究还是放不下这执念。”
说着，叫那少年向孤鸿行李，道，”还不快见过你师叔。“
孤鸿与少年皆大惊，问谁也难想到这看上去花甲之年的老生，竟与这少年孤鸿是同门师兄弟。那少年行礼之后，老生便叫少年收拾行装，对孤鸿道，先师遗志，你我皆为其弟子，莫敢不从。此番老夫便与师弟你共同前去王都，不仅为我南歌一脉，也要将我等这些地方的曲艺戏文，传回王都，叫天下知道，人间百戏，是什么滋味！
孤鸿偏向落霞去，此番双生有影踪。
夕死道
孤鸿与老师兄师徒且行且唱，在各地城乡复吸引了数位戏院老板、卖艺的小角一干人等同行，一路风餐露宿，来至王都城门外。
那守城的士兵，见了几人背着戏子伶人的行囊，当即紧张起来，黑压压的几杆大枪便交错着围堵住几人。为首的士兵道，当今圣上旨意，凡非梧桐生门内伶人，禁行王都！速速返回！违者杖五十，或刺配边疆！
孤鸿不顾自己被众士兵围堵威压，大声求见御史，毫无疑问无半点用途。
那为首的士兵见几人如此闹事，勃然大怒，当时便叫士兵绑了众人，直接便丢入大牢。
此后数日，每日都有人来到牢中，问孤鸿等人愿不愿意回去家乡，不再踏足王都闹事。可孤鸿一身孤胆硬闯，无论如何也不肯答应，发疯一般求见御史，求见帝君。那牢头管事一干人等向上报给九千岁知晓，九千岁大惊，随即大怒，“小小戏子，也妄想颠倒乾坤，若是再不回头，便直接杀了他们！”
次日，待管事再来牢中，却发现孤鸿已然撞死于墙上。尸首边上，是死前血书。
半生戏文未离口，到死难上百花楼。
孤鸿一行其余数人，听闻孤鸿死讯，又听得管事警告，只得答应自此返乡，不再踏足王都。
于是，一行士兵便将数人带上囚车，浩荡押送往王都城外去。
王都阴雨，一路无人。
孤鸿师兄满脸遍布苍老清泪。
路过皇宫外围，老生忽然暴起，吊嗓便高唱起来。
“欲渡孽海情天，蓬莱夕照紫烟。大梦醒时春寒，秋雨回眸阑珊。由不得红尘中七十年，老来双泪纵横孤木野草前。”
其他人见到老生如此，忽然便也明白了什么，纷纷高唱起自家的戏文，一时之间，风雨声声与百戏吟唱交响于耳，行人纷纷侧目回顾……
他们最终没有回到家乡。
他们的坟墓葬在了王都城外的荒冢。
可那天的高唱，却被宫墙内正拉着宫女玩水的小皇子听到。于是小皇子便不由自主地在帝君面前哼唱起来。帝君闻听陌生的戏文大惊，便蓦然发现自己已多年只听得那梧桐生的词句罢了，原来早已觉得腻了。
次年春，帝君召见天下百戏各派，共进王都。
而戏门中人听闻市井百姓传说当年南歌先生后人闯王都轶事，深为叹惋，遂为其一干人等立庙，四时香火不绝。
当各式各样的戏文在王都的百花楼上，响彻云霄，叫好声空前绝后时，对面的街巷深处，站着一个少年，他眼神淡漠，却在戏声响起时变得炯炯有神。他抬眼望去，只见得上空夕阳正好，天边飞过一只孤鸿，而孤鸿的身后，是北归的雁群。