我选了个相对比较舒服的姿势靠在栏杆上，把头偏向天边黛色的流云。但其实我没在看云，我在听电话的声音，想象着电话另一边的焦急如焚。
等电话声终于停下，我下意识将头转正，但我随即发现这个动作其实毫无意义，只好把眼神眇向遥远的天际线，那里什么也没有。
我寻思自己总该做些什么，于是要求自己看了下时间，恰是三点。若是平时的此刻，自己早该在办公室忙得不可开交了，但今日来时却把钥匙落在了出租车上。虽则记下了司机的电话，但打电话去时司机说他每天只载一个客，现在早就下班了，更何况下班时检查车内也没发现什么钥匙。
我心下暗道这真是个怪人，但他的确是个老实人，没有那种品质来骗我。
透过玻璃将办公室环视了一周，里面的一切都沉静地待在原地，但我觉得今日的办公室与平日大不一样。我进不去。办公室里的一切自成天地，比有我参与的时刻更为和谐内敛，我猛然便有一种醒悟——我的办公室大可不必需要我。
玻璃里映着远天的云，光线与幻影叠置一处，我不知道我该看云还是看办公室，或者说我更愿意看云还是办公室。我只好又看了一次时间，确认这种永远在流逝的东西的确在流逝。城市的西边传来几声汽笛，暗示我这个世界还有别的人存在，但他们井井有序，离我很远。
三点半的时候，锁匠到了。我两点半打过去的电话，一个小时才到，大概是打电话时忘记要采取焦急的语气，也没用使用“快一点”这样的词汇。
锁匠似乎看出我有些不耐烦，碰面就道：
“不急。今天还很长。”
今天固然还很长。
我不禁想所谓日升月落对这座城市究竟有什么意义。活在这爿天空下的人，心下自有打算与计划，几乎不再用“顺天而行”这种词。
锁匠先看了看锁孔，然后从工具箱里拿出铁丝插进去，左右转了几下，凑近耳朵听了半会，接着又换了几种工具，过程持续了近十分钟，最后才对我说道：
“这种锁比较特殊，很少见，我得回去拿别的工具来。不介意再稍等片刻吧？”
我竟从未察觉办公室的锁有何特殊，我以为只是一般的锁。
我点头“唔”了一声，也没说别的。
但他显然看出来了我对他的速度感到不满意。这让我开始思考他究竟是怎么看出来的，照说我并非喜怒形于色的人，难不成人与人的大脑间真有别的特殊感知渠道？
他带着一点歉意的语气对我道：
“我尽快赶回来。说实在的，您的办公室可的确偏僻啊！您要是实在等得闷，也可以先去别处晃悠一圈。”
说完，他转身就走了。我看着他的背影消失在楼道口，随后传来噔噔蹬下楼梯的声音。我把视线移向天边，几丝流云已经向西边移走了一段距离，颜色越变越淡。
我听见锁匠在楼下发动他的车，声音渐渐散匿到杳远的城市边缘。汽笛一声长鸣，我决定听锁匠的去别处晃悠一圈。但其实，我并不知道有什么值得去的地方。即便有，我也不想去世界上的任何一个地方，包括此地。
昏黄的日光照在街巷之上，从我头顶飞过又在四面的玻璃上反射回来，四周弥漫着微升的温度，从视线极左至极右，参差的楼宇拼合出天际线。锈的烟囱让我看出某些时代已将逝去的端倪。
没有一个人。我在街口信步游荡，这群人究竟去了何处？红绿灯在没有意义地交替变幻，地上只有蚂蚁在爬过人行道。
除非在极端情况下，怎么也无法感知到生活。也许我身边有许多人，但只是我感觉不到罢了！我对自己的想法感到一丝寒意，迎面扑来一阵涩风，我抬头去看，不知不觉顺着汽笛声快要走到港口，江天线在远方浮动。浪潮的声音在我眼前溯洄，几点白色水鸟在视线里飞速掠过。船影在近在远，我远远望见一些人聚在一起忙碌着。
没什么好看的，我反踵回走，方才清晰入耳的汽笛又飘渺似梦了。
锁匠先我一步回到了办公室。
“回来了？”
“怎么样？”我问。
“您别急，”他抬头又看了一眼我的脸色，“我干锁匠快十年了……您办公室就你一个人吗？就没有备用钥匙什么的？”
“我一个人工作，没有备用钥匙。”我说。
他诧异地看了我一眼，又看向手里的锁。
“如果实在不行，就把锁整个给撬了吧！”我说。
“这怎么成？”他说，“不用，犯不着这么干！”
此时，办公室的电话铃声再一次响起。
我瞥了他一眼，从玻璃看向我的办公室，那里越来越像深不可测的海底。电话那头是否知道他正往阒无一人的深海打电话呢？
阴翳而沉默的光影从办公室中溢出来，而电话铃声好似无根无源，我看见我红色的电话一动不动。
看了看表，已经过了四点半，马上就是五点了。太阳西斜到天侧，光影明暗使整座城市略显西倾。流云尽散，平阔的天际映出远方楼顶上生出的几株荒草。
“在造锁厂，一把锁有好几把钥匙，但一把钥匙也能开好几把锁。这是行业秘密，您去锁厂问问，也许有别的锁的钥匙能打开这把锁呢！”锁匠说，“不急，今天还很长。”
今天固然还很长，我打电话给锁厂，锁厂让我过去看是哪一种锁。
“您去吧！”锁匠说，“我再研究研究。对于我们来说，最高兴的莫过于能提高自己的开锁技术了。”
我以为锁厂会很大，到了才发现不过一栋小房子，卷门耷下一半，一个男人坐在门口抽烟。我往门里看，里面摆了两排木架，冷丽的金属光从阴暗的屋内射出几线来，往前走一步，就看不见了。
“是打电话来的那位？”男人站起来，手里仍夹着烟。
“嗯！”我点头。
“进来看看吧！”他低头钻进屋里，走了几步，又回头把门往上全部推开了。屋里顿时亮堂起来。
“我们这里的锁都在这一排，那边是零件未完工的。”
我走进去，他的声音从架子的另一头传来。
“看看你安的是哪种吧！”
我从架子的这头走到另一头，终于在第四个架子上看见了一模一样的锁。
我拿起来说：“这种。”
“这种是吧？”他问。
我点头。
他从对应的小抽屉里取出钥匙，说：“这把钥匙您拿去吧！不过，可千万别对别人说。”
“知道。”
“我们生产的同一款锁，钥匙都是通用的。但买的人来自四面八方，没必要担心顾客用这把钥匙去开另一位顾客的锁对吧？”
“的确。谁知道呀？”我说。
我坐在出租车里，把头仰靠在后，几丝痛感在脖子后方流动。暮色追逐着车尾和我们一道往尽头赶去。
“你知道一个人吗？他大概是你的同事。一天只拉一个客人的那种。”我问司机。
“我的同事？一天只拉一个客？”
“嗯。”
“不，不认识。哪有这种怪人啊？”司机诧异地看着我说。
黑夜开始漫过来，我在楼下看见明晦交界的线将我的办公室劈成两半。
登上楼，锁匠不知何时早已离开。从玻璃窗看向办公室，荒寂的深海始终纹丝不动。
电话铃刚好又响了。究竟是谁呢？
我将取来的钥匙插进锁孔，但刚打开门，铃声便停了。我看了看电话记录，五个未接来电都是同一个陌生号码。
回拔过去，提示说对方正在通话。
我坐在电话旁的沙发上，把脖子往后仰，痛感沿着神经攀沿到前额慢慢氤氲到漫无边际的黑暗中。
等了一夜，那个陌生号码再没有拔过来。