一个故事

通常我用跳广场舞的大爷大妈来辨别时间。

之前出门早，在小区门口能碰到穿着一看就是有活动的运动服的阿姨也出小区，和我一个方向。那会儿我还不知道他们是干什么。

有一回请了假上午去练车，出门比平时上班晚了很多，在通往地铁站的一个桥边，一群穿着统一白红运动服的大爷大妈在跳广场舞。可能也不叫广场舞，因为是有人在喊口号领操的，但背景音乐又是那些动感有节奏的dj舞曲。

哦，原来他们是在锻炼。

慢慢的，我走的越来越晚，路上已经看不同同行的红白运动服了。

一次偶然的修路的机会，他们的场地转移到了桥下，一个废弃的下沉广场。

每天从那经过的时候，看着他们的状态，我能大概推断出来迟到了多久。

嗯，今天还没开始呢。今天刚开始。我去，今儿怎么绕了半圈了都，快走快走，太晚了。

我发现我不能很简介又详细地描述一件事，这也许是为什么我这么多年了还没有成为作家。

太多主观的看法了。所以要多读书，动动脑子，脑子不用留着过年吗。

总是把东西写成日记，记录今天发生了什么，我有什么看法，这些都是太主观的东西了。一个优秀的作家，是需要创建拥有不同观点的角色的，这样下去，全面不都只有一个人吗。

要烦死。

讲一个故事吧。

小时候我妈不喜欢我，我爸忙着赚钱也没空管我。她会让我去给她洗很多衣服，不过是夏天的那种，短袖短裤什么的。

我记得那是一二年级的事，可前两年说起这事来，他们没有人承认。我的记忆是不会出错的，我曾经因为拥有过人的记忆力而烦恼不已。但记着的都是那些日常的琐事，比如初中同桌曾经跟我说过什么话，而背单词背课文也都是自己一遍一遍又一遍使劲儿背还不一定能背下来的。

我那会儿在厕所给老妈洗衣服，我洗着洗着哭了起来，因为那些衣服相对于当时的我来说也还是太大了，浸水之后变得很沉，我有点儿拎不动，又分不清前后面。

突然感到，他们一点儿都不爱我，让我给他们洗衣服，给他们干活，把我当奴隶，还不给我买好吃的好玩的，还要用姐姐剩下的。

我越想越生气，便在厕所喊了起来，带着哭腔的那种。

“你们都不爱我！！”

我没有隔音不隔音的概念，如果是现在的我，一定不会喊出来了，既然知道反抗没用，不如省点儿力气，直接拒绝执行这个洗衣服的命令。

他们在外面听到了之后，大声说，怎么不爱你了？

大声只是为了让我听见，笑声也让我听见了。他们也许觉得小孩什么都不懂，什么爱不爱的，都是很肤浅的东西，随便骗骗就过去了。

我听见之后觉得尴尬，一抽一抽地止住了眼泪。

但最后还是把衣服都洗完了。

后来在长大的过程中他们拿这件事当做一个梗讲给其他亲戚听，我在旁边恨不得原地消失。这种事，也要让别人知道吗？自己不爱自己的闺女，对闺女不好，也要拿出来炫耀吗？

可能等我长大之后，忘了是在什么场合，哦，对，是让我弟自己刷鞋的时候，他们硬是想不起来这件事了。

我的重点是我那么小就开始做家务，他们的重点是我弟太小洗不干净。

呵呵。

我尽力地逃离那个家，又被各种琐事绊住，我挣扎，纠结，最终还是要回去。