医院，一个可怕的名词

从今年一月份开始陆续播出的医疗纪录片《人间世》到这两天已经全部完结了。十集，播了两个多月。从播出就一直在追，直到今日看完，感慨良多。

或许人活着，最大的幸运，就是无病无痛吧

从第一集里告诉妈妈我坚持不住了因骨髓瘤去世的安仔；从心脏病的孕妇搏命产子；从孝顺且坚强的儿子给矽肺的父亲换肺；从乳腺癌的妈妈给女儿改名；从今天还在和家人们说说笑笑买彩票两天后就瞳孔放大，心电图变成直线…………医院，有些人活着进去，就没再走出来过，也有人性命垂危的进去，活碰乱跳的出来…………

没有经历过生与死的离别，可能真的很难体会到“天塌了”的感受。没有亲自经历过，就算你再怎样安慰正在经历这一切的他人，你也无法感同身受。

图片发自App

问人世间为何要有这么多无法治愈都疾病，谁都不能给出确切的答案。问医疗科技的持续发展与发达，为何在癌症面前，依旧手足无措。金钱至上的社会，对于穷苦人家来说，一场重病，足以摧毁整个家庭。穷病，是治不好的。但是这也不是怂恿他人放弃生命的理由。

电影《我不是药神》里的白血病人，不乏是普通平明百姓，为何即使是假药也愿意举钱奉上给售卖假药的人。《人间世》里乳腺癌的老师，为何变卖资产去美国求一份治疗方案。给父换肺的儿子又为何在父亲换肺成功后各种渠道只为找到特效药…………人们只有在被通知你时日不多的时候，才会如此渴望想要继续活下去吧，才会想到自己还没来得及好好享受生活就要匆匆离去，才会在剩下为数不多的时日里格外珍惜，过好每一天吧。

图片发自App

去年11月，刚刚步入冬天，我爷爷在一个家里围满了前来看望的人们床上慢慢没有呼吸，瞳孔扩散。他去世了。6月份刚从湖南老家看望完进了ICU的亲哥哥回来就去了市医院做检察。在市医院一住就是一个月个月，只为等一个检察结果。8月中旬确诊肺癌晚期。医生通知检察结果的时候，就我和我妈在。虽然心里多少有数，但是当医生下了最后的通告，说最长不过半年时，险些站不住脚。谁都不愿轻易放弃生的希望，不到最后一刻，谁又真的愿意就这样撒手离去。

9月爷爷在舅舅的陪同下来到昆明专科肿瘤医院，见了专家，把一踏红艳艳的钞票给专家让帮忙买特效药，等床位，找房子住，住进医院，拍片，埋管，麻醉，化疗，出院，回家…………看似一切都多么合理，背后的心酸与家人在夜晚流不尽的眼泪只有自己知道。中秋节，是我陪爷爷度过的最后一个节日。在医院里，爷爷把别人送的月饼让我挑着吃，在食堂，爷爷给我买了他看来非常不错的菜…………他对我说过最多的一句话，“要好好学习”。他生前拉着我对我说过的最后一句话，“没办法了”……10月1日，爷爷在家人的陪同下回家了，化疗后的第三天就出院了，我去送他们，那是我最后一次看到爷爷笔直的身躯，只是癌细胞转移到淋巴，化疗后爷爷就说不出话了。送他们回去的时候我走在最后面，一家人老老小小一前一后的走着，看着他们的背影，周围是老式的建筑物与很有年代感的小区，像极了被大城市驱赶出去的样子。那天的天气格外阴森，就像在暗示着什么。爷爷回到家后没几天就下不了床了，后来虚弱到用氧气，虚弱到只剩一架皮囊，头骨轮廓清晰可见…………

图片发自App

回家后的一个月，爷爷去世了。从确诊到去世，三个月时间。那个夜里，奶奶泣不成声，十多年来第一次看到高大的父亲流泪。远在湖南老家医院ICU里的老哥哥还健在，原本健健康康的老弟弟却先匆匆离去了。家里人都不敢告诉老哥哥，他们是亲兄弟，长得像极了。爷爷小时候家里穷，出生后就被送到了村里的地主家去了，是后来老哥哥有能耐后找回来的亲弟弟……

图片发自App

暴风雪后，阳光依旧，只是少了一些欢声笑语。原本活跃的家庭一下子安静下来了。

就像弹屏里说的，人除了生死，再无大事。

能够活着，或许就已经用拼尽全力了。能够无痛无病，亦是最大的幸运。