微笑绝缘体

我将车帘撩起，留出一道缝窥视行人。倘若有人不幸与这张苦瓜脸对视，应该会立马将视线移出去，免得沾染死气。想到这里，又条件反射般地忆起那个胖女人的话。

胖女人是初中离家两公里的门诊医生，由于我是个风吹草动都要感冒的人，母亲常遣我去她家吃药水。因为在她看来，相信我的自愈能力不如扎一针药来的可靠保险。胖女人很白，胸脯很大，偶尔在我来时会露出假笑欢迎。病患多时会扔我在一旁量30分钟体温，将那个缩在板凳上不敢吱声的瘦小身板放置在空气中腐烂。

我常觉得父亲对胖女人有意思，有一次父亲让她检查阴茎，幕布勾勒出一个污秽的剪影，母亲乱了阵脚，急匆匆的冲进门诊室打探情况。我站在明晃晃的白炽灯下，丝毫没有怀疑那是在检查身体，倒是父亲偶尔送我去医院与胖女人寒暄时羞怯的笑意让人觉得吊诡。不过现实终究不是电视剧，或某些打发荷尔蒙的有色书籍。这一切不过是一个女孩的颅中幻象，尽管她看起来是个愚拙又面无表情的人。

很显然大家都喜欢微笑脸，这是我认为胖女人讨厌我的一大原因之一。有一次我又蜷在那个板凳上等她将冰凉的听诊器塞进胸腔，她走过来，盯了我看了会儿，抛出一句令我耳膜炸裂的话。“你为什么老是露出一张苦瓜脸?”我来不及去看她说这句话的表情，只觉得惊慌失措，差点要跪下来求她原谅。她没有错 ，时隔多年再想起她的话，我也不觉得有任何不妥之处。只是这句话像被嚼到丧失甜味的口香糖一样黏在颅内，在无数个瞬间引发一种自我毁灭式的高潮。如今它又开始溢出死气，笼罩在公交车底的靠窗座位。所幸太阳穴传来的闷痛强行拉回神智，我才将踏入黑暗里的一只脚又抽了回来。