物来则应，过去不留

很多年前，是GQ总编王锋老师还初出茅庐的时候，他从武汉奔赴京城，只身过了三联生活周刊的面试，开始接受两个月的记者培训。有一份普普通通的作业，每天写东西，随笔、诗歌、日记等等皆可，笔耕不坠，大概是这样慢慢地磨，老师们慢慢地教，文字的质感沉淀下来，再后来，离开三联，将GQ7年间的卷首语集结成卷，于是有了《愿你道路漫长》。我读了两遍，纸质版和电子版，读得很慢，因为每句话都想抄录，又因其遣词造句的高级，不得不反反复复琢磨，想着是否可以为我所用，但最强烈的感觉是，每每我被此起彼伏的热点拆解得支离破碎，翻开一两页，情绪总能消停下来，然后重构自己，我们常说的那种缥缈的文字的力量，大概便是这样了。

李欣频老师的《量子创意学》，读了三次，小小的多年前出版的一本书，藏在学校图书馆的角落里，凝聚着大大的能量。那时热衷看The Big Bang Theory，对宇宙，量子，天体之类的词汇莫名崇拜，能把创意学和宇宙学融合在一起，玄妙而有趣，站在未来世界看现在，站在更高远的维度梳理人生，想象平行时空的另一个自己，视野变得开阔豁达，咸鱼开始有目标，一个打挺一举打造创意版图。明明是像课本一样的一章章理论讲解，我却能在读时全身贯注，热血沸腾，似乎只要读完这本书，level便up上好几层，升腾起哲人般的智慧之光。很感恩在那场千军万马的校招中，因为这本书，给自己吨吨吨地打鸡血，赢也好输也罢，不过是一场经历，重要的是无愧于心，和有勇气继续前行。

我好像常常读三类书，一种教我静止，教我往内看，有点文艺，是《月童度河》，是阿城随笔，是木心的诗，一种是让我燃让我躁让我狂，是李欣频的整套人生创意学，是《人类简史》之类，读完总觉得需要创造些什么，决不可碌碌无为，还有一种是阿加莎的侦探小说，纯碎膜拜，也是我能耗时最短地读完，无论是杀人手法还是其中涉及的人性与心理，我都为这种讲故事的方法和出乎意料的结局兴奋不已，于是我找到阿婆的自传，很好奇是什么样的人生体验，能创作出这般天马行空又充满智慧的作品。当然我也常想，读侦探小说有用吗，是浪费时间吗，有人说它可以锻炼推理能力，对我这种废柴而言颇为无力，毕竟作为一个十多年的柯南迷，智商并没有得到什么提升，不管怎么，读书时的快乐和案件终结后的惊艳是独一无二的，那种荷尔蒙分泌的快感，让我确信阅读的价值。

人的情绪是要保持平衡的，当丧气过于充斥的时候，就会有振奋人心的鸡汤学涌出。情绪指引你，什么时候找什么类型的书来看看，输入与输出也是要保持平衡的，只看书而不随便写点什么，总觉得空荡荡，质疑自己在阅读的这段时间里我其实在干什么呢。于是我神游一般地码字，只为获得安宁，在我这段最失意的日子里，我读形形色色的书，就像扒拉着饭，自我欺骗也好，总是能饱饱涨涨，心满意足。

摘取《愿你道路漫长》中的语录为题，关闭过去，未来已来。