記錄

我都忘了是怎麼認識DHX的，只記得很多年以前私聊時提起他很喜歡L城，他以前在那裡讀大學，像是自己的第二故鄉，然後我們笑稱有緣，因為名字的最後一個字一樣。之後便失去了對話。一晃很多年過去了，我早已離開L城，生活的圈子已經發生了巨大的變化，時不時地看到他在朋友圈里貼出一些旅行照片，從伊朗到日本到韓國，從不知名的雲貴小鎮再到上海、青島，一直陸陸續續的發表新作，出版新書。疫情兩年，基本滯留國內，但從未停止步伐。昨天偶然見到他轉了一篇最新發表在澎湃的故事，裡面記錄了他那些年在中東的旅行，在路上認識的一位阿富汗女性——一個流亡難民的後裔，一個中東國家少數族群（哈扎拉族），同時也是一個畢業於德黑蘭大學英語文學系的精英女性。裹挾在這麼多龐雜邊緣的身份標籤中，顛沛流離過完了上半生，如今更因時局的動盪而再次變得命運難測……

政權移交後，DHX試圖聯繫她，卻只得到“正在找路逃跑”的回覆。銀行處於關閉狀態，匯款收不到。曾經長夜暢談親密備至的兩個人，就這樣散落在各自世界的盡頭，無能為力的D最後以平靜哀婉的筆觸記錄下“她”的故事。乾巴巴的新聞數字變成活生生的人物故事，讀之令人動容。

滑到文章結尾是網友熱評：

“最後的問答有點可笑，事實上電話幫不了她，只是客氣寒暄。”

“做個人吧。”

“不是個男人，虛偽的客套。”

“被美國佬折騰的國家，肯定會記住美國的壞。”

沒有下載客戶端，更多的內容看不到了。

結束了一天的工作，凌晨2點回到家，還有很多事沒有做，堅持了兩個月的健身，堆在角落里未洗的衣物，看到一半的電影，老師推薦的書……然後，讀到評論里的那幾行字後，我還是癱軟的躺在了床上。不寒而慄。我想那些評論也參與他寫下的故事的一整個情節，成為了最令人絕望的那部份。這才發現D的轉發詞是，“我感到內疚、可能我目前做不了什麽，可萬一有用呢？”

我脫去了剛剛換好的運動服，寫下一大堆對網友的謾駡之詞，轉發了那篇文章。隔了兩分鐘後刪除。又鼓起勇氣給D留了一條言：“有用。非虛構的力量就是將那些原本遙不可及的人和事連接在一起，想像她們就是你的朋友、家人，或者僅僅是一個認識的人。讓我們了解在這個世界的某個角落，正發生著各種各樣的悲劇，從而審視自己的生活。帶有悲憫的文字是有感染力的……你已經做了你能做的。”然後關掉手機，嘲諷著自己的虛偽和軟弱。我想我的留言并不足以安慰人，只是想要顯得比別人聰明罷了。而那位阿富汗女性的影子，卻如鬼魅般漂浮在空氣之中，真實的受苦。第二天早晨收到回覆，“謝謝。我只能做自己擅長做得事。”再看簽名：活著便是最好的抵抗。

（怎様才能算是活著呢？怎樣抵抗呢？）

大底是要記錄吧。記錄冷漠、悲傷、勇敢、希望、腐敗、自私、謹小慎微、虛偽、自大、純潔、噁心、喋喋不休、表面、熱愛、自以為是、沉默

可笑。