04
／倒计时9000天·京都／
通报：苏轼，男，国家社科院研究员，被群众举报妄议中央，现今被逮捕归案，以待核实。——乌台派出所。
警长李定和舒覃接受《十二邀》访谈：“苏东坡！乱臣贼子！扰乱民心！不要以为是第一网红博主就自我膨胀，不知道哪里来的自信可以逃出我们的手心？”
被捕时东坡说：“好了，我凉凉了。让我跟家里人道个别吧？”
皇差说：“没有那么严重啦。”
苏东坡回到家，大家知道这个消息哭作一团。他现编了一个故事哄的她们，最后模仿太太的女声哼唧：“今日捉将宫里去，这回断送老头皮。你快去从实招来，我带儿子回弟家去。”
苏夫人听到这里，破涕为笑。
皇帝打过招呼，不动刑，好生盘问。并派去了人肉监视器去远程望风。
太监回来报告皇帝：没有异常情况。只有一次，好像送餐的人变了，送去了鱼肉（暗号危险），他吓坏了。也怕死，没传说那么英武。平常倒是吃的好，睡的香。
皇帝释怀了：“我就知道他问心无愧。”
但这事没完，当权派容不下他，他被贬去黄州。正是“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”。此时的苏轼，才正式变身成了躬耕东山之上的东坡居士。
很快困难来了，没有食物，他必须学会务农，才能养活一大家子。
他写诗说给朋友：我当拾荒匠捡了好多瓦砾，种了桑树三百亩，又割草盖了雪堂，劳动使我快乐。哎呀，就是风吹日晒，黑的跟鬼一样。
他累了就睡在草丛中直到天黑，牧民怕牛羊踩到他把他叫醒，他还把这个事写成了《黄泥坂词》。
仕途无望，那就自得其乐吧。
此时的东坡，终于从尖锐的政治斗争中淡出，浑身散发出 诙谐的光芒。他享受这种生活，才能给天下贡献出三篇伟大的作品《念奴娇·赤壁怀古》《前赤壁赋》《后赤壁赋》。
寥寥数百字，情韵深致、潇洒夷旷，失落中闪耀着豁达，出尘绝俗，如乘云御风而立乎九霄之上。
就凭他能写出这些作品，被同行嫉妒报复也太说得通了。
这是老苏在中国文化史上真正诞生的时刻，那一年他44岁。
05
／倒计时10000天·开封／
苏东坡喜欢“捉弄”朋友，没有他不敢开的玩笑。
外交部长吕大防说：“哼~苏子瞻，多等我一会儿就绕着法子编排我，笑我能睡是乌龟。乌龟怎么了，乌龟长寿。”
总理司马光说：“国事有争议可以商榷嘛，地方政府债务性问题，我们正在采取有针对性的措施，有序防范和化解。可以有把握地说，总体是安全可控的。但你在背后给我改外号，幼稚，别人听到不好。”
金山寺方丈佛印说：“我们出家人慈悲为怀，六根清净。想着他爱吃肉，我让弟子去菜市场割了几斤肉亲自下厨做给他吃，可能被斋堂误当做施主们的饭食了，他来了瞧我着急反而揣着手看笑话，为谁辛苦为谁甜？站着说话不腰疼。”
忘年之交陈慥说：“我两在黄州的时候，经常在地里聊天。我老婆偶尔声音大嘛，我锄头没拿稳掉在地上，真的不是我耙耳朵哟。他还写打油诗笑我，结果大家都知道‘河东狮吼’这个典故了，脸都丢光了。”
轮到他当科举考试的主考官。几个同僚都忙着阅卷，他偏偏到各个屋里打转，闲谈笑噱，搞得大家没办法专心工作。
然而，当采访到苏东坡的时候，问他有什么烦恼。
他推了推他的孔明帽：“烦恼就是——太红了。”
确实，大家吐槽他，也都心甘情愿为他付出，哪怕冒着掉乌纱帽的风险也要结交他。不止因为他有才，还因为他实在太有趣了。
一千年后余光中还说：旅行选搭档，不要选李白，他不负责任，可能一会儿就萍踪无影了；不选杜甫，太苦大仇深了；要选就选苏东坡，好玩。
无论他到哪儿，哪儿都有迷弟。普通人见到他就跟看到爱豆一样，声嘶力竭的欢呼。
比如马梦得，放着官不做，非要当他经纪人，美其名曰：在家靠父母，出门靠朋友。职业终身制，千金不换。
巢谷，非要给他孩子做早教，就为了能接近他。他的朋友圈应该是这样子：凤生凤，龙生龙，当他儿子的老师很光荣。
拜访的人踏平了门槛，有个老考生千辛万苦找到他，把自己的诗作给他看。朗诵的抑扬顿挫、铿锵有力，念完颇为自得问：“大人，不知拙作如何？”
东坡觉得他有些可怜，不好戳破他的梦幻泡影，只好说：“100分儿！”
那人正高兴，东坡委婉的补充：“朗诵70分儿！”
东坡就是这么不留情面的体面人。
这是他入朝第14个年头，当时人们都不知道，他马上就要从高处跌落。
06
／倒计时16000天·初出茅庐／
林语堂也是他的粉丝，为他写了传记，又是实地考察，又是星盘算挂，开头就得出微妙的结论：苏东坡，天蝎男，后背还有七颗大痣，连成北斗七星状。奇人异相，比自称黄道吉日降生的屈原还霸道。
他爸在二十七岁那年生了他以后，突然发愤读书，准备高考。据说主要就是为了做苏轼的榜样。
古时候高考没有理科，但是语文考得很细，什么政论、古籍、诗赋、策论，但考得细未必就容易。
孟郊为了考科举，家具都卖光了，五十多岁才中进士，费尽力气得到，恶狠狠的扬眉吐气，坐在宝马跑车里，看两边美女如云，意气风发第二春。
而苏东坡呢，一出手就是一篇满分作文。
当时的主考官是欧阳修，看苏轼应试文章看得连连冒汗，跟左右的人说，我要退役啦，这小子才是未来三十年的MVP。
苏东坡是火命，当官之后，一生都扑腾在水里。最著名的诗词，是在江河边写成。新建运河，水井开凿，发明浮马插秧，徐州抗洪救灾建黄楼，苏堤春晓增加了西湖的美景，发明竹筒自来水解决民生用淡水问题。
即便被贬谪到汪洋大海中的小岛上，也不能阻挡他的含泪微笑。
凤翔久旱，他向神灵求雨，天降甘露，他跟老百姓手拉手跳起舞来。
在颍州的时候，逢灾年闹饥荒，老百姓吃不起东西的时候，他加急给朝廷上书。半夜都睡不着，把同僚叫起来说：我们要不要从官仓偷偷弄点麦子，烙饼给他们吃？
这是杯水车薪的行动，但是他就是肯去精卫填海。
王国维说过这样一句话，翻译过来就是：三代以下的诗人，屈原、陶渊明、杜甫，苏轼这四个人，即便不是文学天才，单凭人格的光芒也能流芳千古！
他遭难，他苦中作乐，他看破人生，还仍然热爱自然生灵。
他的才、他的纯、他的趣，实在太超前，是时代配不上他。
他的审美趣味影响到明清以后的浪漫主义思潮，而《红楼梦》中“悲凉之雾，遍布华林”之感，正是他的先驱策动而产生。
乐兮，悲之所倚。
遥想当年他高中状元，那一天他21岁，正处在他人身中最好的年纪，他有满腔的抱负，满腔的锐气。
殿试过后，宋仁宗对皇后说：我为我们大宋挑选了两任宰相。尤其是苏轼，是个人才，一定能挑未来的大梁。
掷地有声，余音绕梁。