“我在北方吃冰糕，你在南方穿大貂。”胡观年坐在后排的座位上，往嘴里舀了一口哈根达斯的冰淇淋，和视频里的朋友得瑟地聊天。
“要了老命了，一到冬天就冷得要死，连个暖气都没有。”视频里的朋友这样嘟囔着。
“北方的干冷是物理攻击，多穿一点就行。南方的湿冷是魔法攻击，穿再多都没用。”胡观年穿着薄薄的红白色校服，抹了把额头的汗。
我正站在走廊处捧着作业本，听到他随口问道：“同学，班里多少度啊？我怎么觉得有点热。”
“24度。”我扭头看他，摸了一下扎高的马尾，后补了一句，“哦，我猜的。”
阳光明媚的冬日午后，胡观年的目光有着一闪而过的讶异，窗帘上的阴影像只翩缱的蝶落在他的脸上，他笑着问我：“你叫什么？”
“余薇薇。”我抿了抿唇，声音尽量轻轻柔柔的，露出一个自以为很和善的笑容，“新同学，在教室玩手机，放学到我座位上交罚款。”
胡观年的同桌好心地推了他一把，把他的手机摁在了桌上。
“你胆子好肥，咱们班的纪律委员，今天她是值日班长。”他的同桌宋小伟指了指，“笑里藏刀女罗刹，等待你的将是20元的罚款。”
我没好气地回头看宋小伟：“同学，我还没走呢！”
宋小伟讪讪地笑起来，将头埋成鸵鸟状。
最后一节课是美术课，自从分班考试结束后，高二年级的艺术课已经全部改成了自习课。
我抱着练习册和课本坐在了中间最后一排的空位上，胡观年扭过身子，笑嘻嘻地在我的桌子上拍了一张红票子。
“找钱。”
他的长睫毛翻来覆去，扇子似的阴影落在眼睑下，笑得如同一只狡猾的狐狸。
我抬眼问道：“没有零钱，一会午休给你可以吗？”
“那我没钱吃饭了怎么办？”胡观年皱着眉，一副惆怅的模样，“啊，班长带我一起去吃饭如何？”
我在桌面上敲了敲，摇摇头道：“同学，钱你先拿着，午休之后再交给我20元。”
日光倾城，他在一股子闷热喷香的教室后排拍了一张身份证放在我的桌面上，右脸的小酒窝在我眼前荡来荡去：“班长，那我把这个押给你啊！”
我微笑着看他：“胡观年，咱们班不是警察局，你也不是我手里在押的犯人。身份证，收回去。”
他哦了一声，揉了揉那头柔顺光亮的黑发，终于回过头去。
这是一切充满可能的2009年，插班生胡观年以父亲往学校捐献20台空调的行为高调进驻崇华二年A班。
而我觉得，这个看起来流里流气的富二代在学校的时间很有可能如同走秀一般，灯光散尽，帷幕落下，他的过场走完了，人也会离开。
后来的那些日子里，胡观年的确把自己的小日子过得风生水起。不缺钱的胡同学今天交20元，明天补50元，班里的班费自从他来了之后，蹭蹭地往上涨。
班长开班干部会议时泪流满面，拉着天使小胡同学的手涕泗横流道——好人呐！咱们班下半年的元旦晚会经费终于！有着落了！
初春的第一个周五，胡观年逃课打游戏，上课睡大觉，班主任叫我过去，苦口婆心地谈了许多大道理。班上向来的传统就是优生帮差生，我也不知为何，帮助胡观年的任务光荣地落在了我的身上。
周末时，我和胡观年打了个电话，那头噼里啪啦的键盘声和含混不清的哈欠声提醒我，自己将要面对的是一个很难搞定的网瘾少年。
傍晚，我换上棉布裙子，散下长发，发尾处的水珠被我用灰色长毛巾擦了又擦。我穿上帆布鞋一鼓作气地跑到胡观年家附近的网吧，给他发了一条短信。
我进去的时候，网吧里灯光明亮。一把把宽大的沙发椅里，男孩们对着屏幕上的激烈对战画面，摔键盘和鼠标的声音在回荡。这些人时而笑，时而骂，热闹得像走进了精神病医院。
我沿着走廊走到了最近的包间门口，一眼就看到靠着墙的座椅上躺着一个人。他的身上盖了件我们学校的校服外套，脸朝外睡着，身材瘦高，长腿搭在地上。
里侧还放着几张沙发和休闲桌椅，我忍受着屋外喧闹嘈杂的声音，走过去踢了踢他的小腿。
胡观年睡眼朦胧地睁开眼，嘴角的酒窝更深了：“我这是做梦梦到仙女了吗？”
我皮笑肉不笑地扯了扯嘴角：“胡观年，本仙女来找你谈谈。”
他拍了拍脸，从座椅上站起来。拿起桌上的矿泉水“咕嘟咕嘟”地喝了几口，随后抹了一把殷红的嘴唇，笑起来：“仙女大人请等我一会儿。”
十分钟后，他抱着薯片虾条酸奶和小面包走了进来，下巴抵在花花绿绿的真空塑料袋上，一股脑儿地将它们全都倒在了桌面上。
“小班长，请你吃。”
“不用，我们能谈谈了吗？”我拍了拍椅子背，无奈地笑。
胡观年叹口气：“你说。”
“嗯，是这样，班主任把你分配给我带了。”我认真地斟酌措辞，和他说道，“我希望你可以好好学习，不要总逃课去网吧。”
他盯着我目不转睛地看，我皱着眉看他，疑惑地问：“你在看什么？”
他正儿八经说话的时候，总有一种慢慢悠悠的腔调。语气有些拖长，像是南方的春雨一般，烟垂袅袅：“看你，穿着裙子的模样，很漂亮。”
包间的墙壁上头开了一阙五彩的玻璃窗，霓虹的灯光照映在他的脸上，屋内的光线盈盈浮动在空气中，寂静无比。
“你长得，像我认识的一个人。”他的双臂往椅子扶手上一搭，头也慢慢往后一靠，眼睛里淡笑的光充满戏谑，“你不会，是我那凄凄惨惨可怜巴巴丢失多年的双胞胎妹妹吧？”
夜色弥漫，春日的风清冷渗骨。
走出网咖，胡观年穿着一身价值不菲的运动套装。过分俊朗的相貌，和周遭的小镇夜景着实格格不入。
我只看一眼，就移开目光。
胡观年的父亲买下的别墅就在这条长街拐角的尽头，门口盈盈蓝色的灯光如同织成了一片永远醒不过来的迷梦，星光在天空中温柔闪烁。
“你在网吧里一直呆着，你爸妈不会担心吗？”我回头看他。
“我爸在海城开公司，不在家。”他看着我，一脸平静地回答，“我妈，在很远很远很远的地方呐！小班长。”
我抬头看他，很多年后，我的脑海里仍然能恍恍惚惚地想起许多关于胡观年的过去，以及这一晚，他这张有些过分平静的脸。
我久久地没有说出话来。
“怎么了？”胡观年突然笑了，眼神中带了些孩子气，“小班长，干嘛这么严肃啊？我说错什么话了吗？”
“胡观年。”我的声音苦涩起来，“你要答应我，好好读书，不然班主任那里我很难交代的。”
他在夜色里暗暗的侧脸，从鼻梁到下巴，再到锁骨的线条，清晰可见。